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COSO, L’AGGIUSTAFAVOLE 
- Sulle tracce delle favole - 

 
 
C’era una volta, ma non troppo tempo fa, un bimbo di nome Matteo che 
viveva sereno nella sua casetta con mamma Giulia, papà Nicola e il caro 
nonno Umberto. Matteo per la verità era un po’ discolo e combinava 
almeno una marachella al giorno, ma sapeva sempre come trarsi 
d’impaccio e alla fine, quando, dopo essersi lavato i denti e aver indossato 
il pigiamino, si infilava sotto le coperte riceveva sempre un bel bacio della 
buonanotte dalla mamma e una tenera carezza dal papà.  
Ma il momento più dolce della giornata, quello che Matteo attendeva con 
più gusto, veniva subito dopo: quando la porta della cameretta si apriva 
lentamente e sulla soglia si delineava la sagoma di nonno Umberto, con la 
sua sciarpa stretta intorno alla gola, il naso sempre un po’ rosso per il 
freddo, le sue pantofole di lana grigia, il panciotto sbottonato da cui 
pendeva la catenella dell’orologio antico e gli occhiali da lettura già 
inforcati. 
La bocca di Matteo si apriva subito in uno sdentatissimo sorriso mentre il 
nonno si avvicinava allo scaffale dove stavano impilati i libri delle favole. 
Non c’era bisogno di tante parole fra loro due, se la intendevano benissimo 
al volo. Nonno Umberto faceva scivolare piano piano il dito sulle copertine 
guardando il viso del nipotino e quando vedeva che i suoi occhietti vispi si 
illuminavano di una luce speciale allora si fermava, tirava fuori il volume 
dalla pila, si accovacciava sulla sedia a dondolo e con la sua voce calda 
come un abbraccio cominciava: 
- C’era una volta…- 
E cullato da quel mondo magico Matteo si addormentava sereno e sicuro 
che, subito dopo che le sue palpebre fossero crollate sulle pupille stanche, il 
nonno avrebbe richiuso il libro, gli avrebbe rimboccato le coperte e in 
punta di piedi sarebbe scivolato via dalla camera come fanno i folletti delle 
fate, che portano la magia e poi spariscono lievi come una leggera carezza.  
E altrettanto lievemente Matteo veniva trasportato in quel mondo di fiaba 
che se ne stava acquattato fra le pagine dei suoi libri di giorno e che 
prendeva vita nella voce del nonno ogni sera. 
Una notte sognava di essere a palazzo insieme a Cenerentola e di aiutare il 
principe a recuperare la scarpetta; un’altra di stare a cena coi nanetti e di 
gustare la torta di bacche che Biancaneve aveva preparato. Un’altra ancora 
sognava di essere con Pinocchio nel paese dei balocchi e poi con Peter Pan 
a tirar di spada contro Capitano Uncino.  
Ma questo accadeva solo quando era nonno Umberto a leggergli le fiabe: 
nessuno sapeva farlo come lui. Era come se solo lui potesse mettere in 
moto la loro magia e condurlo per mano nel loro mondo, tanto che Matteo 
si era convinto che il nonno fosse realmente un personaggio fatato e che se 
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ne stesse in quella casa in incognito, per non farsi trovare da qualche mago 
malvagio, o per custodire un arcano segreto. 
- Devi essere un bravo bambino… – gli diceva sempre Umberto -… buono 
e ubbidiente. Ricordati che così farai felice il tuo vecchio nonno -   
Matteo voleva tanto bene al suo nonnino e si impegnava seriamente, ogni 
volta, a mantenere questa promessa, ma si sa che a volte le marachelle 
prendono la mano e così un giorno il piccolo birbante ne combinò una tanto 
grossa, ma tanto grossa da meritarsi proprio una sonora punizione. 
Il nonno da giovane era stato un bravo professore di latino e per tanti anni 
aveva insegnato in un liceo lì vicino. Si era dato tutto alla scuola ed era 
assai benvoluto, tanto che quando venne il momento di andare in pensione i 
suoi colleghi, il preside, gli alunni fecero una colletta per regalargli una 
penna di cristallo posta in un bellissimo calamaio su cui era stata fatta 
apporre una targhetta. Sulla targa stava semplicemente inciso: “Al nostro 
professore”. Era cosa da nulla, ma per nonno Umberto aveva un valore 
inestimabile, come se in quel cristallo stesse racchiuso il senso della sua 
professione; il ricordo dei suoi anni al liceo; le voci, i sorrisi, le speranze 
dei suoi allievi; il riassunto della sua vita. 
Matteo aveva libero accesso alla camera del nonno e poteva usare tutto, 
proprio tutto. Tutto tranne quella penna di cristallo. Se ne stava bel bella 
appollaiata sull’ultimo ripiano della libreria e spesso, illuminata dai raggi 
del sole sembrava immillarli  come un caleidoscopio. Era il frutto proibito e 
come tale attraeva Matteo come una calamita. 
Quel giorno mamma e papà uscirono a fare una commissione e come 
sempre, prima di andare via, fecero il solito elenco di raccomandazioni al 
figlioletto: 
- Mi raccomando: non fare arrabbiare il nonno, ubbidisci a quello che ti 
dice, non mangiare le caramelle di nascosto, non sporcare le pareti con i 
pennarelli, non fare i dispetti al gatto della vicina, non toccare la penna 
del nonno.-  
Matteo giurò, mano sul cuore, di fare tutto quanto gli era stato 
raccomandato e di starsene buono buono vicino al nonno. E realmente 
aveva tutta l’intenzione di farlo, ma si sa: l’occasione fa l’uomo ladro… e il 
bambino discolo.  
Ad un certo punto, infatti, il nonno si alzò dalla sua poltrona per andare a 
rispondere al telefono e, visto che dall’altra parte della cornetta c’era un 
amico che non sentiva da tempo, si trattenne a chiacchierare con lui. 
Matteo stava giocando sul tappeto con un aeroplanino e lo faceva volare  
tenendo alto il braccio sopra la sua testa. Mentre se ne stava col naso 
all’aria a contemplare il suo velivolo gli capitò di vedere la famigerata 
penna del nonno.  
- Perché no? …– pensò fra sè e sè -…la guardo un attimo, per vedere se 
poi è così tanto speciale e poi la metto subito a posto! –  
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Controllò che il nonno fosse distratto, avvicinò una seggiola alla libreria, vi 
impilò scatole, libri e riviste per essere abbastanza alto e vi montò sopra; 
purtroppo aveva fatto male i calcoli e a malapena riusciva a sfiorare coi 
polpastrelli l’ultimo scaffale. Si disse che non c’era tempo per trovare altre 
cose da impilare quindi si stirò sulle punte per afferrare la penna. Fu un 
attimo, un piede scivolò, lo scaffale traballò, la penna cadde finendo in 
mille pezzi sul pavimento. 
Nonno Umberto accorse, guardò Matteo ancora in cima alla sua 
improvvisata scala, guardò la penna in pezzi sul pavimento, sospirò e disse 
soltanto: 
- Ti sei fatto male? -  
Matteo fece no scuotendo la testa, un groppo in gola non gli permetteva di 
parlare; avrebbe voluto dire che gli dispiaceva, che non l’aveva fatto 
apposta, ma non c’erano scuse per quello che aveva combinato. Nonno non 
pronunciò una sillaba fino a quando non rientrarono i genitori di Matteo, 
allora anche loro reagirono piuttosto freddamente e il bimbo venne 
mandato subito in camera.  
Matteo era veramente dispiaciuto: era la prima volta che non riusciva a 
parlare col nonno, che non riuscivano a chiarirsi, ma quella sera quando 
sarebbe venuto a leggergli  la fiaba gli avrebbe chiesto perdono. In fondo 
era solo una penna! 
Ma per nonno Umberto non era solo una penna e quella sera fu deciso che 
la punizione adatta era che il piccolo andasse a dormire senza fiaba.  
Quando la mamma venne a comunicargli la notizia Matteo si risentì molto 
e da bimbo viziato qual era invece di tentare di capire cominciò a fare i 
capricci, urlando che era solo una stupida penna, che non valeva niente e 
che non gli importava che il nonno non venisse a leggergli le fiabe, che 
tanto non gli piacevano e che non voleva bene a nessuno.  
Così dicendo prese i libri impilati sullo scaffale e li scaraventò per terra, 
poi  fece una linguaccia in direzione della porta che si chiudeva dietro le 
spalle della madre e se ne andò a dormire. 
Come era diverso addormentarsi quella sera…! Era come se un grosso 
masso gli gravasse sul cuore e non gli permettesse di respirare. Qualche 
lacrima si affaccio’ alle palpebre, ma Matteo la scacciò via orgoglioso. Non 
avrebbe dato loro questa soddisfazione di piangere e chiedere scusa! …Ma 
come gli mancava il bacio della buonanotte della mamma e la carezza di 
papà.. e la voce magica del nonno.  
Quella notte il sonno tardò a venire, ma alla fine giunse e Matteo si 
addormentò. 
Dovevano essere passati solo pochi minuti da che si era addormentato e gli 
sembrò di sentire un rumore nella sua stanza, come se qualcuno stesse 
frugando. Porse orecchio e attese… E si! Era proprio vero, c’era qualcuno 
in camera sua che si muoveva furtivo. Zitto zitto si girò e accese la luce.  
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Vicino alla catasta di libri di favole che aveva rovesciato c’era un… 
cos’era? Un folletto? No! Uno gnomo? Un…coso!.. Bo? 

- Chi sei?... – chiese timidamente Matteo – …cosa ci fai in camera 
mia? – 

- Cosa ci faccio, eh? Cosa ci faccio? – Fece l’altro spazientito mentre 
si affannava a rassettare i fogli e ricomporre i volumi – Guarda che 
scompiglio hai combinato. Guarda che sconquasso! Che caos! Che 
baraonda! Dopo quello che hai fatto hai il coraggio di chiedermi chi 
sono e cosa ci faccio qui! Sono uno che deve riparare ai tuoi danni. 
Ecco chi sono! Ti basta sapere questo. – 

Quel Coso era veramente arrabbiato, pensò Matteo, ma chissà perché ce 
l’aveva con lui? E come era capitato dentro la sua cameretta? Quel che era 
certo  era che non aveva nessuna voglia di rispondere alle sue domande. 
Matteo saltò giù dal letto, si infilò le pantofole e si avvicinò  a Coso che 
continuava a tentar di mettere ordine fra i suoi libri. 

- Potresti dirmi, per favore… – fece Matteo cercando di darsi un tono 
– ..cosa stai facendo con questi libri? - 

Coso lo squadrò con fare di sfida, poi disse continuando a sistemare le 
pagine: 
 – Ma tu guarda se una pulce del genere può fare tutti questi danni! – 
Pulce? Aveva detto pulce? Ma si era visto lui, che non era più alto di un 
soldo di cacio? E con quegli abiti assurdi, e quel cappello da giullare! Lui 
non era una pulce. Era un bambino! E non aveva nessuna intenzione di 
farsi insultare da un Coso! Gli urlò contro tutte le sue proteste con quanto 
fiato aveva in gola, l’altro sorrise   
- Prima di tutto… – disse – …non sono un coso, ma un Aggiustafavole; 
secondo, questo abito assurdo come lo chiami tu è il vestito di ordinanza 
degli Aggiustafavole; terzo, lo so che sei un bambino: uno di quelli più 
terribili, che sanno fare solo capricci  e dispetti. Per tua informazione io 
sono stato mandato qui per tentare di porre rimedio allo scompiglio che 
hai creato nel mondo delle favole. Con questa tua bella trovata di 
scaraventare per terra tutti i libri, le favole si sono mischiate e nel nostro 
mondo si è creato un indicibile scompiglio. Cenerentola si è innamorata di 
Capitan Uncino e non ne vuol più sapere né del principe né della 
scarpetta, Cappuccetto Rosso si è persa nel paese delle meraviglie e la 
nonna, per aspettarla davanti alla porta, si è buscata un bel raffreddore. Il 
lupo invece dei sette capretti ha trovato sette nanetti e sta protestando al 
sindacato delle bestie, Biancaneve invece che sette nanetti si è trovata sette 
capretti e sta protestando al sindacato delle principesse.  Pollicino non 
trova più la strada per tornare a casa, Hansel e Gretel hanno una brutta 
allergia alimentare e la Bella Addormentata in tutto questo caos non riesce 
a prendere sonno!- 
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- E tutto questo è accaduto per colpa mia? – fece timidamente Matteo 
mentre lacrimoni grossi quanto biglie di vetro gli scivolavano copiosi 
giù per le gote. 

- Adesso non fare che piangi perché io non mi commuovo… – disse 
Coso tentando di dimostrarsi impassibile di fronte alle lacrime di 
Matteo. – …e poi non è me che devi convincere. Tra poco dovrai 
comparire davanti al tribunale di Fantasilandia ed essere giudicato 
per il reato di Procurato Scompiglio. È un’accusa grave, sai? Ci 
sono pene molto severe e il giudice è veramente terribile e non sente 
ragioni! – 

- Un tribunale? Un giudice? Ma io sono solo un bambino. Non mi 
possono condannare.- disse Matteo piagnucolando 

- Possono eccome! – rispose Coso – ..ci dovevi pensare prima di 
comportarti come un monello!- 

Così dicendo l’Aggiustafavole lo prese per mano, pronunciò una formula 
magica e puff! D’improvviso si trovarono dentro l’aula di un tribunale, 
proprio davanti ad un giudice dai grandi baffoni e dall’area austera. 

- Bene, bene, bene… - disse vedendo il piccolo Matteo – …ecco 
dunque l’artefice di tutto questo disastro. Cos’hai da dire in tua 
discolpa? – 

- Io non volevo… – cominciò a dire timidamente Matteo – ..non 
sapevo che..- 

- Parla più forte! – ordinò il giudice appoggiandosi un lungo corno 
all’orecchio. 

Quando Coso aveva detto che il giudice non sentiva ragioni, pensò 
Matteo, non scherzava affatto: è sordo come una campana! 
- Mi dispiace… – disse urlando - …ma non potevo immaginare che 

sarebbe successo tutto questo..- 
- Persisti a non volerti nemmeno scusare? – disse il giudice che non 

aveva sentito una parola – Bene! Allora ti condanno a vivere per 
sempre nelle segrete del castello della più terribile delle streghe 
delle favole, dove dovrai condividere il pasto coi topi e il letto coi 
ragni e lavorare tutto il giorno nella miniera assieme ad altri 
bambini discoli come te. A meno che…- 

- A meno che…?- ripetè Matteo terrorizzato. Avrebbe fatto di tutto pur 
di non venire condannato a quel supplizio 

- A meno che tu non riscriva daccapo tutte le favole che hai 
scompigliato e non rimetta ordine nel nostro mondo.- 

- Ci sto! – fece sicuro Matteo. E che ci voleva? In fondo quelle favole 
le conosceva a memoria, le aveva ascoltate mille volte dalla voce del 
nonno, ed era capace di ripeterle parola per parola. C’era solo un 
piccolo problema: non sapeva ancora scrivere. Lo disse piano piano 
nell’orecchio dell’Aggiustafavole e quello sospirò: 
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- Ma sei proprio un impiastro! Comunque non preoccuparti. A questo 
c’è rimedio. Bubbole bambole e bomboniere, da ora scrivere è il tuo 
mestiere. – e cosi dicendo gli toccò la fronte e la dita con un rapido 
gesto – Ecco, ora sai scrivere! – 

- Naturalmente… – disse il giudice- …per riscrivere le favole c’è 
bisogno di una penna magica. L’ultima ancora esistente la possiede 
un folletto che vive sulla terra sotto le mentite spoglie di un nonno. 
La penna di cristallo di nonno Umberto, devi usare quella!- 

Cavoli! Pensò Matteo, ma allora era vero che il nonno era uno che 
aveva a che fare con la magia! Che grande privilegio averlo come 
nonno! Ma… la penna di cui parlava il giudice era proprio quella che lui 
aveva rotta. Tutto era perduto! 
- Veramente… – disse quasi sussurrando Matteo – …la penna si è 

rotta. – 
A quel punto il giudice, che prima non sentiva le cannonate, udì subito 
le parole di Matteo e andò su tutte le furie. 
- Portatelo via! – disse urlando – Rinchiudetelo nelle miniere! 
Aggiustafavole, esegui questo ordine: che sia condannato per sempre! - 

Coso l’Aggiustafavole, pur di malavoglia, dovette ubbidire, prese Matteo 
per mano e pronunciò la formula magica.  

Matteo piangeva e si disperava: 
- Non lo faccio più! Perdonatemi! Vi chiedo scusa. Mi dispiace per la 

penna. Non l’ho fatto apposta!-  
Fra le lacrime e la disperazione sentì delle mani amiche che lo afferravano 
e lo salvavano, quando riaprì gli occhi era nel suo lettino e il nonno lo stava 
abbracciando: lo aveva perdonato. 

- Ti prometto che sarò sempre un bravo bambino… – disse ancora 
singhiozzando – …diglielo tu al giudice! - 

Il nonno fece cenno di si col capo. Era felice che Matteo si fosse pentito ed 
era sicuro che stavolta il suo pentimento era sincero e definitivo. Da quella 
sera nonno Umberto riprese a leggere per il suo nipotino e non ci fu più 
bisogno dell’Aggiustafavole perché fossero tutti felici e contenti. 
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