COSO, L’AGGIUSTAFAVOLE
- Sulle tracce delle favole -

C’era una volta, ma non troppo tempo fa, un bimbo di nome Matteo che
viveva sereno nella sua casetta con mamma Giulia, papa Nicola e il caro
nonno Umberto. Matteo per la verita era un po’ discolo e combinava
almeno una marachella al giorno, ma sapeva sempre come trarsi
d’impaccio e alla fine, quando, dopo essersi lavato i denti e aver indossato
il pigiamino, si infilava sotto le coperte riceveva sempre un bel bacio della
buonanotte dalla mamma e una tenera carezza dal papa.

Ma il momento piu dolce della giornata, quello che Matteo attendeva con
piu gusto, veniva subito dopo: quando la porta della cameretta si apriva
lentamente e sulla soglia si delineava la sagoma di nonno Umberto, con la
sua sciarpa stretta intorno alla gola, il naso sempre un po’ rosso per il
freddo, le sue pantofole di lana grigia, il panciotto sbottonato da cui
pendeva la catenella dell’orologio antico e gli occhiali da lettura gia
inforcati.

La bocca di Matteo si apriva subito in uno sdentatissimo sorriso mentre il
nonno si avvicinava allo scaffale dove stavano impilati 1 libri delle favole.
Non c¢’era bisogno di tante parole fra loro due, se la intendevano benissimo
al volo. Nonno Umberto faceva scivolare piano piano il dito sulle copertine
guardando il viso del nipotino e quando vedeva che i suoi occhietti vispi si
illuminavano di una luce speciale allora si fermava, tirava fuori il volume
dalla pila, si accovacciava sulla sedia a dondolo e con la sua voce calda
come un abbraccio cominciava:

- C’era una volta...-

E cullato da quel mondo magico Matteo si addormentava sereno e sicuro
che, subito dopo che le sue palpebre fossero crollate sulle pupille stanche, il
nonno avrebbe richiuso il libro, gli avrebbe rimboccato le coperte e in
punta di piedi sarebbe scivolato via dalla camera come fanno i folletti delle
fate, che portano la magia e poi spariscono lievi come una leggera carezza.
E altrettanto lievemente Matteo veniva trasportato in quel mondo di fiaba
che se ne stava acquattato fra le pagine dei suoi libri di giorno e che
prendeva vita nella voce del nonno ogni sera.

Una notte sognava di essere a palazzo insieme a Cenerentola e di aiutare il
principe a recuperare la scarpetta; un’altra di stare a cena coi nanetti e di
gustare la torta di bacche che Biancaneve aveva preparato. Un’altra ancora
sognava di essere con Pinocchio nel paese dei balocchi e poi con Peter Pan
a tirar di spada contro Capitano Uncino.

Ma questo accadeva solo quando era nonno Umberto a leggergli le fiabe:
nessuno sapeva farlo come lui. Era come se solo lui potesse mettere in
moto la loro magia e condurlo per mano nel loro mondo, tanto che Matteo
si era convinto che il nonno fosse realmente un personaggio fatato e che se
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ne stesse in quella casa in incognito, per non farsi trovare da qualche mago
malvagio, o per custodire un arcano segreto.

- Devi essere un bravo bambino... — gli diceva sempre Umberto -... buono
e ubbidiente. Ricordati che cosi farai felice il tuo vecchio nonno -

Matteo voleva tanto bene al suo nonnino e si impegnava seriamente, ogni
volta, a mantenere questa promessa, ma si sa che a volte le marachelle
prendono la mano e cosi un giorno il piccolo birbante ne combino una tanto
grossa, ma tanto grossa da meritarsi proprio una sonora punizione.

Il nonno da giovane era stato un bravo professore di latino e per tanti anni
aveva insegnato in un liceo li vicino. Si era dato tutto alla scuola ed era
assai benvoluto, tanto che quando venne il momento di andare in pensione i
suoi colleghi, 1l preside, gli alunni fecero una colletta per regalargli una
penna di cristallo posta in un bellissimo calamaio su cui era stata fatta
apporre una targhetta. Sulla targa stava semplicemente inciso: “Al nostro
professore”. Era cosa da nulla, ma per nonno Umberto aveva un valore
inestimabile, come se in quel cristallo stesse racchiuso il senso della sua
professione; il ricordo dei suoi anni al liceo; le voci, 1 sorrisi, le speranze
dei suoi allievi; 1l riassunto della sua vita.

Matteo aveva libero accesso alla camera del nonno e poteva usare tutto,
proprio tutto. Tutto tranne quella penna di cristallo. Se ne stava bel bella
appollaiata sull’ultimo ripiano della libreria e spesso, illuminata dai raggi
del sole sembrava immillarli come un caleidoscopio. Era il frutto proibito e
come tale attraeva Matteo come una calamita.

Quel giorno mamma e papa uscirono a fare una commissione € come
sempre, prima di andare via, fecero il solito elenco di raccomandazioni al
figlioletto:

- Mi raccomando. non fare arrabbiare il nonno, ubbidisci a quello che ti
dice, non mangiare le caramelle di nascosto, non sporcare le pareti con i
pennarelli, non fare i dispetti al gatto della vicina, non toccare la penna
del nonno.-

Matteo giurd, mano sul cuore, di fare tutto quanto gli era stato
raccomandato e di starsene buono buono vicino al nonno. E realmente
aveva tutta I’intenzione di farlo, ma si sa: I’occasione fa I’uomo ladro... e il
bambino discolo.

Ad un certo punto, infatti, il nonno si alzo dalla sua poltrona per andare a
rispondere al telefono e, visto che dall’altra parte della cornetta c’era un
amico che non sentiva da tempo, si trattenne a chiacchierare con lui.
Matteo stava giocando sul tappeto con un aeroplanino e lo faceva volare
tenendo alto il braccio sopra la sua testa. Mentre se ne stava col naso
all’aria a contemplare il suo velivolo gli capitdo di vedere la famigerata
penna del nonno.

- Perché no? ...— penso fra s¢ e s¢ -...la guardo un attimo, per vedere se
poi e cosi tanto speciale e poi la metto subito a posto! —



Controllo che i1l nonno fosse distratto, avvicino una seggiola alla libreria, vi
impilo scatole, libri e riviste per essere abbastanza alto e vi monto sopra;
purtroppo aveva fatto male 1 calcoli e a malapena riusciva a sfiorare coi
polpastrelli I’ultimo scaffale. Si disse che non c’era tempo per trovare altre
cose da impilare quindi si stird sulle punte per afferrare la penna. Fu un
attimo, un piede scivolo, lo scaffale traballo, la penna cadde finendo in
mille pezzi sul pavimento.

Nonno Umberto accorse, guardo Matteo ancora in cima alla sua
improvvisata scala, guardo la penna in pezzi sul pavimento, sospir0 e disse
soltanto:

- Ti sei fatto male? -

Matteo fece no scuotendo la testa, un groppo in gola non gli permetteva di
parlare; avrebbe voluto dire che gli dispiaceva, che non 1’aveva fatto
apposta, ma non c¢’erano scuse per quello che aveva combinato. Nonno non
pronuncio una sillaba fino a quando non rientrarono 1 genitori di Matteo,
allora anche loro reagirono piuttosto freddamente e il bimbo venne
mandato subito in camera.

Matteo era veramente dispiaciuto: era la prima volta che non riusciva a
parlare col nonno, che non riuscivano a chiarirsi, ma quella sera quando
sarebbe venuto a leggergli la fiaba gli avrebbe chiesto perdono. In fondo
era solo una penna!

Ma per nonno Umberto non era solo una penna e quella sera fu deciso che
la punizione adatta era che il piccolo andasse a dormire senza fiaba.
Quando la mamma venne a comunicargli la notizia Matteo si risenti molto
e da bimbo viziato qual era invece di tentare di capire comincio a fare 1
capricci, urlando che era solo una stupida penna, che non valeva niente ¢
che non gli importava che il nonno non venisse a leggergli le fiabe, che
tanto non gli piacevano e che non voleva bene a nessuno.

Cosi dicendo prese i libri impilati sullo scaffale e 1i scaraventd per terra,
poi fece una linguaccia in direzione della porta che si chiudeva dietro le
spalle della madre e se ne ando a dormire.

Come era diverso addormentarsi quella sera...! Era come se un grosso
masso gli gravasse sul cuore e non gli permettesse di respirare. Qualche
lacrima si affaccio’ alle palpebre, ma Matteo la scaccio via orgoglioso. Non
avrebbe dato loro questa soddisfazione di piangere e chiedere scusa! ...Ma
come gli mancava il bacio della buonanotte della mamma e la carezza di
papa.. e la voce magica del nonno.

Quella notte il sonno tardd a venire, ma alla fine giunse e Matteo si
addormento.

Dovevano essere passati solo pochi minuti da che si era addormentato e gli
sembro di sentire un rumore nella sua stanza, come se qualcuno stesse
frugando. Porse orecchio e attese... E si! Era proprio vero, ¢’era qualcuno
in camera sua che si muoveva furtivo. Zitto zitto si giro e accese la luce.



Vicino alla catasta di libri di favole che aveva rovesciato c’era un...
cos’era? Un folletto? No! Uno gnomo? Un...coso!.. Bo?

- Chi sei?... — chiese timidamente Matteo — ...cosa ci fai in camera
mia? —

- Cosa ci faccio, eh? Cosa ci faccio? — Fece altro spazientito mentre
si affannava a rassettare 1 fogli e ricomporre 1 volumi — Guarda che
scompiglio hai combinato. Guarda che sconquasso! Che caos! Che
baraonda! Dopo quello che hai fatto hai il coraggio di chiedermi chi
sono e cosa ci faccio qui! Sono uno che deve riparare ai tuoi danni.
Ecco chi sono! Ti basta sapere questo. —

Quel Coso era veramente arrabbiato, pensdo Matteo, ma chissa perché ce
I’aveva con lui? E come era capitato dentro la sua cameretta? Quel che era
certo era che non aveva nessuna voglia di rispondere alle sue domande.
Matteo salto giu dal letto, si infilo le pantofole e si avvicind a Coso che
continuava a tentar di mettere ordine fra 1 suoi libri.

- Potresti dirmi, per favore... — fece Matteo cercando di darsi un tono
—..cosa stai facendo con questi libri? -

Coso lo squadro con fare di sfida, poi disse continuando a sistemare le
pagine:

— Ma tu guarda se una pulce del genere puo fare tutti questi danni! —
Pulce? Aveva detto pulce? Ma si era visto lui, che non era piu alto di un
soldo di cacio? E con quegli abiti assurdi, e quel cappello da giullare! Lui
non era una pulce. Era un bambino! E non aveva nessuna intenzione di
farsi insultare da un Coso! Gli urlo contro tutte le sue proteste con quanto
fiato aveva in gola, 1’altro sorrise

- Prima di tutto... — disse — ...non sono un coso, ma un Aggiustafavole,
secondo, questo abito assurdo come lo chiami tu e il vestito di ordinanza
degli Aggiustafavole; terzo, lo so che sei un bambino: uno di quelli piu
terribili, che sanno fare solo capricci e dispetti. Per tua informazione io
sono stato mandato qui per tentare di porre rimedio allo scompiglio che
hai creato nel mondo delle favole. Con questa tua bella trovata di
scaraventare per terra tutti i libri, le favole si sono mischiate e nel nostro
mondo si é creato un indicibile scompiglio. Cenerentola si e innamorata di
Capitan Uncino e non ne vuol piu sapere né del principe né della
scarpetta, Cappuccetto Rosso si e persa nel paese delle meraviglie e la
nonna, per aspettarla davanti alla porta, si e buscata un bel raffreddore. 11
lupo invece dei sette capretti ha trovato sette nanetti e sta protestando al
sindacato delle bestie, Biancaneve invece che sette nanetti si é trovata sette
capretti e sta protestando al sindacato delle principesse. Pollicino non
trova piu la strada per tornare a casa, Hansel e Gretel hanno una brutta
allergia alimentare e la Bella Addormentata in tutto questo caos non riesce
a prendere sonno!-



E tutto questo e accaduto per colpa mia? — fece timidamente Matteo
mentre lacrimoni grossi quanto biglie di vetro gli scivolavano copiosi
giu per le gote.

Adesso non fare che piangi perché io non mi commuovo... — disse
Coso tentando di dimostrarsi impassibile di fronte alle lacrime di
Matteo. — ...e poi non e me che devi convincere. Tra poco dovrai
comparire davanti al tribunale di Fantasilandia ed essere giudicato
per il reato di Procurato Scompiglio. E un’accusa grave, sai? Ci
sono pene molto severe e il giudice e veramente terribile e non sente
ragioni! —

Un tribunale? Un giudice? Ma io sono solo un bambino. Non mi
possono condannare.- disse Matteo piagnucolando

Possono eccome! — rispose Coso — ..ci dovevi pensare prima di
comportarti come un monello!-

Cosi dicendo 1’Aggiustafavole lo prese per mano, pronuncio una formula
magica ¢ puff! D’improvviso si trovarono dentro I’aula di un tribunale,
proprio davanti ad un giudice dai grandi baffoni e dall’area austera.

Bene, bene, bene... - disse vedendo il piccolo Matteo — ...ecco
dunque [’artefice di tutto questo disastro. Cos’hai da dire in tua
discolpa? —

lo non volevo... — comincid a dire timidamente Matteo — ..non
sapevo che..-

Parla piu forte! — ordino il giudice appoggiandosi un lungo corno
all’orecchio.

Quando Coso aveva detto che il giudice non sentiva ragioni, penso
Matteo, non scherzava affatto: ¢ sordo come una campana!

Mi dispiace... — disse urlando - ...ma non potevo immaginare che
sarebbe successo tutto questo..-

Persisti a non volerti nemmeno scusare? — disse il giudice che non
aveva sentito una parola — Bene! Allora ti condanno a vivere per
sempre nelle segrete del castello della piu terribile delle streghe
delle favole, dove dovrai condividere il pasto coi topi e il letto coi
ragni e lavorare tutto il giorno nella miniera assieme ad altri
bambini discoli come te. A meno che...-

A meno che...?- ripet¢ Matteo terrorizzato. Avrebbe fatto di tutto pur
di non venire condannato a quel supplizio

A meno che tu non riscriva daccapo tutte le favole che hai
scompigliato e non rimetta ordine nel nostro mondo.-

Ci sto! — fece sicuro Matteo. E che ci voleva? In fondo quelle favole
le conosceva a memoria, le aveva ascoltate mille volte dalla voce del
nonno, ed era capace di ripeterle parola per parola. C’era solo un
piccolo problema: non sapeva ancora scrivere. Lo disse piano piano
nell’orecchio dell’ Aggiustafavole e quello sospiro:



- Ma sei proprio un impiastro! Comunque non preoccuparti. A questo
c’e rimedio. Bubbole bambole e bomboniere, da ora scrivere é il tuo
mestiere. — e cosi dicendo gli tocco la fronte e la dita con un rapido
gesto — Ecco, ora sai scrivere! —

- Naturalmente... — disse il giudice- ...per riscrivere le favole c’e
bisogno di una penna magica. L ultima ancora esistente la possiede
un folletto che vive sulla terra sotto le mentite spoglie di un nonno.
La penna di cristallo di nonno Umberto, devi usare quella!-

Cavoli! Penso Matteo, ma allora era vero che il nonno era uno che

aveva a che fare con la magia! Che grande privilegio averlo come

nonno! Ma... la penna di cui parlava il giudice era proprio quella che lui
aveva rotta. Tutto era perduto!

- Veramente... — disse quasi sussurrando Matteo — .../a penna si e
rotta. —

A quel punto il giudice, che prima non sentiva le cannonate, udi subito

le parole di Matteo e ando su tutte le furie.

- Portatelo via! — disse urlando — Rinchiudetelo nelle miniere!

Aggiustafavole, esegui questo ordine: che sia condannato per sempre! -

Coso 1’Aggiustafavole, pur di malavoglia, dovette ubbidire, prese Matteo
per mano e pronuncio la formula magica.

Matteo piangeva e si disperava:

- Non lo faccio piu! Perdonatemi! Vi chiedo scusa. Mi dispiace per la
penna. Non [’ho fatto apposta!-

Fra le lacrime e la disperazione senti delle mani amiche che lo afferravano
e lo salvavano, quando riapri gli occhi era nel suo lettino e il nonno lo stava
abbracciando: lo aveva perdonato.

- Ti prometto che saro sempre un bravo bambino... — disse ancora
singhiozzando — ...diglielo tu al giudice! -

Il nonno fece cenno di si col capo. Era felice che Matteo si fosse pentito ed
era sicuro che stavolta il suo pentimento era sincero e definitivo. Da quella
sera nonno Umberto riprese a leggere per il suo nipotino e non ci fu piu
bisogno dell’ Aggiustafavole perché fossero tutti felici e contenti.
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