LA MIOPIA DEGLI ALBERI.

In un luogo non ben definito del nostro pianeta esiste un’
enorme foresta,ma non é tanto la sua vastita ad aver
attirato negli anni numerosi curiosi e visitatori,bensi i
suoi particolarissimi abitanti.E’ opportuno precisare
infatti che i gli alberi scorrazzano dondolando spensierati
sulle loro legnose gambe per valli e montagne,amano
farsi dei lunghi bagni nei laghi e,una volta inserite le loro
radici nella terra umida,succhiano quanto piu cibo
possono!Fin qui nulla di strano direte voi.Ma che dire del
fatto che una gran parte di essi indossa,incastrate tra i
rami piu robusti,delle grandi lenti simili a occhiali da
vista?Gli alberi che nascono da queste parti infatti sono
tutti portatori di una miopia congenita che crea loro non
pochi disagi.Si narra che fu per andare incontro a questo
loro problema che il consiglio degli gnomi decise di
aprire una fabbrica di foglie di cristallo nel sottobosco
(anche se molti nel bosco sono pronti a giurare che il
ridurre il rischio di essere schiacciati da quegli enormi
ammassi di foglie e legno abbia avuto un suo peso!).Le
lenti erano costruite a forma di foglia,con grandezza che
ovviamente variava a seconda di quanto un albero potesse
essere alto,folto e robusto,in modo da non risultare troppo
vistose ne agli altri,né agli alberi stessi che sembrava le
indossassero con enorme disinvoltura,proprio come se si
trattasse di una delle loro tante foglie.Gli alberi ancora
0ggi sono estremamente grati a quei piccoli esseri che
con quella invenzione sono riusciti a migliorare loro la
vista di ben cento volte e,insieme ad essa,anche la
vita!Gli gnomi,si sa,conoscono quasi tutto quello che c’e
da conoscere e sono le creature piu abili e ingegnose che
abbiano mai abitato i boschi.Ma un risultato cosi
sensazionale nemmeno il vecchio gufo,che sembra
sempre sapere come andra a finire,poteva certo
immaginarlo! All’ingresso della fabbrica,su una pietra ben
levigata,era incisa una frase che tutti nel bosco avevano
letto almeno una volta:*“ acqua calma di un lago piatto
come il cielo che vi si specchia,sorso d’acqua spumoso
di fiume,manciata di gnomo di rugiada del mattino...”.Si
sapeva che queste parole altro non erano che gli
ingredienti adoperati per I’impasto del prestigioso
cristallo e non ci si meravigliava che I’incisione
terminasse con dei puntini,lasciando a tutti il dubbio sul
segretissimo quarto elemento.Si sa che gli gnomi sono
anche furbilLoro stessi furono cosi soddisfatti del
risultato che azzardarono 1’idea di vendere il loro
straordinario prodotto anche a quelle scontrose delle
talpe,un po’ per assicurarsi un mercato piu ampio € un
po’, perché in cuor loro,ci tenevano davvero ad
aiutarle;certo avrebbero escogitato per loro una lente
dalla forma piu adatta al sottosuolo.Ma non ci fu niente



da fare. Si,perché le talpe risposero che a loro andava
bene cosi e che alla fine avevano anche una reputazione
da difendere:che figura avrebbero fatto se tutto a un tratto
si fosse venuto a sapere che ci vedevano benissimo?Gli
gnomi,pero,non potevano di certo lamentarsi delle loro
vendite,perché non c’era albero che,non appena gli si
fossero conformati i rami principali e gli fosse spuntato
qualche ciuffo di chioma,non corresse ad ordinare la sua
foglia di cristallo.ll risultato era portentoso ed
assicurato:gli alberi riuscivano a vedere da distanze
incredibili le creature piu minuscole che il bosco
ospitava. Terra,aria e acqua non nascondevano per loro
alcun segreto. E del resto come potevano?Gli faceva
piacere  scambiare qualche chiacchiera con i
funghi?Serviva loro qualche consiglio per mettere un po’
d’ordine all’interno delle loro cortecce e volevano
chiederlo alle formiche,le vere esperte nel settore?Non
c’era alcun problema,bastava guardarsi un po’ attorno per
scovare cio che cercavano,fosse esso nascosto tra 1’erba a
centinaia di metri o in fondo ad una vallata,dove forse
neppure un falco si sarebbe accorto di una lepre.Quando
avevano desiderio che la pioggia facesse un po’ di
solletico ai loro rami e alle loro foglie era sufficiente
rivolgere lo sguardo all’aria che 1i circondava e si
precipitavano verso quella parte in cui erano riusciti ad
intravedere gocce d’acqua che si stavano appena
formando. Un’altra caratteristica veramente importante
della foglia di cristallo era che il particolarissimo taglio
che gli gnomi adoperavano per darle la forma, permetteva
anche di avere una vista che riusciva ad andare oltre gli
ostacoli,grazie ad un campo visivo “curvo”.Cio faceva si
che gli alberi sapessero cosa c’era dietro ad ogni
sasso,dietro ad ogni cespuglio o addirittura ad una
montagna prima ancora di constatarlo da vicino.Gli alberi
di quella foresta infatti,oltre ad essere miopi,avevano
anche una particolare indole che li portava ad essere dei
tipi tranquilli che amavano passare i loro di con estrema
serenita.Si sentivano dei veri privilegiati perché non
dovevano preoccuparsi di nulla e,contrariamente ai
comuni esseri,non sapevano cosa significasse avere dei
dubbi.Per forza,conoscevano qualsiasi cosa li attendesse a
chilometri di distanza;quindi era con estrema disinvoltura
che imboccavano la strada migliore o che prendevano la
decisione piu giusta,con il cuore leggero di chi e
coraggioso o semplicemente incosciente,senza pero
essere né I'uno né I’altro.Qualche volta accadeva che
questi si imbattessero in altri alberi che inspiegabilmente
erano immobili: avevano cioe le radici piantate nel
terreno.



“Come ¢ possibile?” si interrogavano allibiti ogni volta
che ne incontravano uno. “Devono essere impazziti se
restano fermi!”.

Un giorno accadde che un vecchio albero,mentre si era
fermato su di un’altura per riprendere fiato dopo una
camminata di almeno tre giorni,vide un uccello predatore
che scrutava I’orizzonte ben saldo su una roccia.“Sta
aspettando che passi qualche uccello o che magari una
talpa sprovveduta metta fuori il muso da quelle tane
laggiu a valle”.Penso [’albero.Poi si guardd un po’
intorno,giusto per controllare se stesse accadendo
qualcosa di interessante. Niente!lDecise cosi di
approfittare per riposarsi un po’ e si appisolo.Quando
riapri gli occhi la sua mente si addentro in percorsi
insolitio quanto meno  mai visitati  prima:
“Aspettare...chissa come deve essere?” Forse ’elegante
uccello che attendeva la sfilata delle prede e del tempo
insieme lo aveva fatto riflettere e probabilmente
I’immenso spazio sottostante aveva fatto il resto. O forse
I’albero era giunto al pezzo di vita che ordina una
pausa.Allora sorgono i dubbi,quelli verie molti piu
rimpianti di quanto si possa immaginare.Questo ed altri
pensieri stavano sconvolgendo [’albero fin nella sua
linfa.Cosa era stata la sua vita in fondo?Aveva provato
tutto cio che si poteva,aveva conosciuto molto,anche
troppo.Se aveva bisogno di qualcosa non doveva far altro
che guardarsi intorno e [’avrebbe di sicuro scovata
ovunque.Non era mai stato agitato o preoccupato nella
sua vita:conosceva cosa lo attendeva dietro ad ogni
angolo ancora prima di svoltarlo. E quando voleva parlare
con qualcuno non doveva far altro che guardarsi
attorno.Per questo si era sentito molto soddisfatto piu di
una volta.Non aveva mai dovuto neppure desiderare
qualcosa,perché riusciva sempre a trovare subito quel che
altri avrebbero dovuto cercare.Niente male davvero.Ma il
punto é:tutto questo ¢ la felicita?O qualcosa sta fuggendo
via in silenzio,senza disturbare?L’albero si augurava di
esserle vicino o per lo meno che la stesse cercando nel
modo giusto.Incredibile a dirsi ma aveva la sensazione
che perfino alla sua vita perfetta qualcosa
mancasse,anche se non riusciva bene a capire cosa. E di
sicuro il difficile era tutto Ia'E poi accadde qualcosa di
complicato o di molto semplice,questione di punti di
vista.L’ albero si mosse fino al ciglio dell’altura,chiuse
gli occhi e fece un gran respiro quasi stesse per saltar
giu,ma non lo fece,ovvio.Lentamente portd uno dei suoi
rami alla testa cercando di riflettere attentamente negli
ultimi istanti che lo dividevano dall’azione vera,perché
sapeva che non avrebbe indugiato ancora per molto.
Poi,con il gesto deciso di chi sa che se non fa subito
quello che sente non ne avra piu il coraggio,afferro la sua



lente di cristallo su misura e la getto a terra a pochi passi
da lui. Senti il rumore del cristallo che si frantumava al
suolo e fu come sentire la propria cella richiudersi dietro
di sé.Allora apri gli occhi e tutto era stranamente piu
sfocato,piu  deliziosamente indefinito.Tutto acquistava
una dimensione quasi rarefatta.Non era male gustarsi il
verde dell’erba e i colori dei fiori che allagavano la vale
sottostante senza tutto il resto:chissa,poteva starci tutto
dentro e anche niente,cosa importava in fondo.Ma le
abitudini ci  abbandonano lentamente,percio  volle
comungue constatare se tutto intorno a sé fosse ancora al
proprio posto. Strizzo gli occhi e fece un passo in avanti:
“Per tutti 1 funghi della foresta!lChe diamine
succede?!”Queste furono le parole che uscirono di un
fiato dalla bocca dell’albero.Sebbene la sua vista avesse
perduto molto senza la lente,non poteva non vedere le sue
radici  sprofondate inspiegabilmente nel terreno.
Dimentico i colori che aveva davanti,perché in ballo c’era
qualcosa di piu importante. Provo un’infinita di volte a
raccogliere tutte le forze di cui era capace per riuscire a
staccare dalla terra le sue gambe e andarsene da li. Provo
e riprovo con la stessa disperazione di chi tenta di non
annegare. E non si dette pace nemmeno quando calo il
sole.Poi pero le forze lo abbandonarono o forse era solo
la disperazione che lo aveva trovato.La stanchezza e il
sonno fecero il resto. L’indomani quando si risveglio il
sole era gia alto e un venticello piacevole inizio a
passargli tra le foglie e gli diede un ristoro tale che non si
sarebbe mosso da li nemmeno se ne fosse stato
capace!Incredibile a dirsi ma quel luogo non era poi cosi
male.

“Allora?Hai finito di disperarti?”’cosi gli si rivolse una
voce lontana,un po’ stridula per dir la verita.

“Ma chi ¢ che parla?”’fece 1’albero volgendo gli occhi
dappertutto per scovare il suo interlocutore.

“Ma come chi?Sono due giorni che sono qua su e ancora
non ti sei accorto di me?Forse era meglio che non la
gettavi la tua lente!” fini per “sibilare” il Falco ancora
sullo spunzone di roccia,con in viso un’ironia affilata
quasi come il suo becco.

“Ah eccoti ancora lassu!Cosa vuoi da me?Non ¢ un buon
momento per parlare...”

“Vedo.Ma sai,ti conviene non sforzarti oltre”.Continuo
I’uccello gettando gli occhi di tanto in tanto verso la valle
sottostante.

“Ah no?E perché?” replico prontamente e,per la verita,
un po’ stizzito I’albero.

“Perché ormai ¢ inutile!Ecco perché!Non dirmi che non
conosci I’elemento segreto che gli gnomi usano per
costruire le lenti a voi alberi?”’chiese,concedendo
all’albero giusto il tempo di accennare un no con la



chioma.Poi continud con il fare di chi non ha bisogno di
aspettare risposta. “ Lo immaginavo.Ebbene devi sapere
che gli gnomi aggiungono la meraviglia...”.

“La meraviglia?Ma che dici?”.E’ probabile che ’albero
se avesse potuto se ne sarebbe andato lasciando quello
strano uccello alle sue strane parole,ma visto che non
poteva gli tocco di ascoltare tutto il resto.

“La meraviglia,si'Non mi stupisce che tu non Ila
conosca,del resto come avresti potuto!Ma torniamo a
noi...dunque ti dicevo degli gnomi.Se non ci fossero
bisognerebbe inventarli quelli Ia'Pensa che hanno fatto
una sorta di incantesimo per cui aggiungendo un pizzico
di meraviglia in ogni lente che fabbricano riescono a far
si che ogni albero,appena sente la necessita di toglierla
anche solo per un istante,si ritrova piantato a terralE
credo che da qui in poi non vi sia niente di nuovo per
te.Ma tranquillo,non sei mica [’unico,succede cosi
ovunque in questa foresta”.

“Si,ma non riesco a capire che c’entra la meraviglia che
sta nella mia lente con il fatto che mi ritrovo qua,senza
poter decidere dove andare,neanche fossi un fungo io!”
ribadi I’albero,sempre piu convinto che le magie e gli
incantesimi fossero fatti per non essere capiti.

“Anche io all’inizio non me lo spiegavo,ma credo c’entri
il fatto che non si ha piu bisogno di portarsi dietro
qualcosa quando la si € trovata dentro se stessi.
Chissa,forse devi aver trovato qualcosa anche tu”.Per dir
la verita queste parole non chiarirono affatto gli
interrogativi dell’albero 1 quali,al momento,si erano fatti
cosi vorticosi da sembrare un vento in grado di
scompigliargli la chioma da cima a fondo.Poi il falco con
un balzo volo via lasciando alla valle una eco che faceva:
“Si mangiaaa!” e all’albero il compito di fare un po’ di
ordine nella folla di pensieri.Egli continuava a chiedersi
cosa avesse mai trovato in sé di cosi particolare da
cambiargli la vita in modo tanto radicale.Poi tutto a un
tratto arrivarono a distrarlo da se stesso alcuni uccellini
che si sistemarono sui rami in modo cosi rapido che
sembrava lo avessero fatto da sempre.Questi non
smettevano un attimo di canticchiare e tra una canzone e
I’altra cinguettavano all’albero della loro giornata e dei
loro voli e non mancavano di chiedere a loro volta di
lui.Era rilassante ascoltarli. Poi iniziarono a cadere dal
cielo numerose gocce d’acqua,allora smisero tutti di
parlare per qualche minuto,perché era bello ascoltare quel
ticchettio sul tetto di foglie che ognuno di loro si
ritrovava in maniera diversa sopra al capo. Poco dopo
ripresero a chiacchierare del pit e del meno,come fanno i
buoni amici,con il ritmo della foresta animato dalla
pioggia come sottofondo.Appena il cielo smise di
rovesciare sulla terra le sue lacrime,gli uccelli salutarono



in fretta e con affetto 1’albero,lasciandolo con la promessa
che sarebbero tornati a trovarlo di sicuro,un giorno o
I’altro. Il sole intanto aveva ricominciato a distribuire
luce e chiarore ovunque e con maggiore intensita,quasi
dovesse recuperare il tempo sottratto dal piacevole
temporale estivo. L’albero volle godersi quel tepore.
C’era una pace tale che,anche se non voleva ammetterlo a
se stesso,sentiva che in tanti anni di vita quella era la
prima volta che la provava sul serio o forse non era mai
stato cosi in silenzio ad ascoltarla,chissa.Aveva la
sensazione di essere come colui che gira il mondo in
lungo e in largo alla ricerca di un tesoro che scopre
poi,dopo anni,essere sepolto ai piedi di un albero del
proprio orto. E io credo che costui nel disseppellire il suo
tesoro si sia sentito terribilmente sciocco e
incredibilmente felice insieme.Ogni tanto poi si alzava un
leggero venticello che portava con sé 1’odore intenso
della pioggia e del bosco. L’albero non sapeva trovare
cosa piu piacevole,specie se pensava che tutto avveniva
all’improvviso. E poi non era solo:il luogo dove aveva
messo radici era un vero via vai di animali.
Farfalle,scoiattoli,furetti,coccinelle ed altri ancora
passarono piu volte da quelle parti e c’era da scommettere
che ben presto si sarebbero abituati a quella nuova
legnosa presenza e che da li a poco la conversazione con
ciascuno di essi sarebbe divenuta molto piu che
amichevole.Alcuni uccelli gli fecero sapere che lo
avrebbero informato su tutto cio che accadeva nella
foresta,le volpi si impegnarono a portare messaggi da altri
alberi “piantati”,mentre le centinaia di lumache che gli
fecero visita nel pomeriggio,occupate a rinfacciarsi a
vicenda di procedere troppo lentamente,lo fecero ridere di
gusto,come non faceva da tempo. Scopri la straordinarieta
di trovarsi in un luogo dove era facile intrecciare la
propria esistenza a quella di molti altri esseri. Capi anche
quanto la sua immobile presenza andasse ben oltre il fare
ombra:era li da poco tempo e gia stentava a tenere il
conto delle volte che,dall’alto,aveva indicato ai cervi il
percorso meno pericoloso per discendere la rupe,che
scivolava dalle sue radici fino a valle.

Passo veloce il tempo e quando il sole ando a riposarsi
dalle fatiche del giorno nel letto che aveva sistemato tra i
monti,I’albero senti che molti animaletti stavano
arrampicandosi sulla sua corteccia.Si preparavano per la
notte trovando un posto sicuro su cui passarla.Le
formiche e qualche topolino si sistemarono tra le cavita
delle radici o nelle fessure piu basse. | bruchi preferirono
I piani piu alti, magari vicino a qualche appetitosa foglia.
I millepiedi si contesero con questi ultimi i germogli piu
freschi,mentre ai ragni ando piu che bene qualche
comoda fessura della corteccia. Arrivo anche un uccello



viaggiatore che si sistemo molto in alto,quasi non volesse
rinunciare al suo amato cielo. L’albero non voleva
crederci,non aveva mai avuto tanta compagnia neppure
quando se I’andava a cercare in ogni dove del
bosco.Questa volta altri lo avevano visto da lontano e lo
avevano voluto raggiungere. E questo cambiava di certo
le cose. Guardo quel bel tramonto,di un rosso quasi
irreale,con la certezza che molti altri occhietti lo stessero
facendo insieme a lui ¢ sospiro: “Niente male davvero per
un albero!” Poi anche lui si prepard per la notte
sgranchiendosi un po’ i rami e le radici,ben attento a non
esagerare per non disturbare il riposo dei suoi numerosi
ospiti. Ascolto i grilli che parlavano rumorosamente nelle
radure e capi che era davvero ora di prender sonno.Ma
qualche pensiero,come e naturale,ando alla giornata
appena trascorsa,cosi diversa da tutte le altre della sua
vita.Quante cose inaspettate gli erano capitate,quante
sensazioni mai provate aveva conosciuto!lE poi
accadde,come avviene di solito,cioé che spesso riusciamo
a capire il senso di qualcosa soltanto quando siamo nel
nostro letto,con gli occhi chiusi ad aspettare che il sonno
arrivi,dopo aver fissato per qualche istante il soffitto della
nostra stanza.Ebbene 1’albero arrivo a darsi qualche
spiegazione su cio che gli era successo proprio quando il
buio e i grilli stavano mettendo fine a quella lunghissima
giornata.Sorrise ’albero tra sé,come chi bonariamente
rimprovera se stesso: “Ma come ho fatto a non pensarci
prima!?”.Tutto si fece chiaro,tutto sembrava a questo
punto aver acquistato un senso.Aveva finalmente anche
lui scovato il tesoro che gli stava sepolto vicino,lo aveva
tirato fuori con fatica dalla terra,aveva aperto la sua cassa
sentendosi sciocco e felice insieme e vi aveva rinvenuto
un po’ di stupore verso la vita e forse quella meraviglia,di
cui parlava il falco,l’aveva a suo modo trovata,senza
accorgersene,quando aveva deciso di far a meno della sua
lente.Gli gnomi avevano visto giusto.Come ti
sbagli?L’albero doveva essere fermo con le sue radici
ancorate al terreno se voleva vivere davvero un po’ di
quella meraviglia che & concessa ad ognuno,ma lo
avrebbe fatto solo quando ne avrebbe sentito veramente il
bisogno e ne avrebbe avuto il coraggio,perché niente si
guadagna con niente e questo gli gnomi lo sanno molto
bene. L’albero decise di prendere sonno e questa volta sul
serio,i suoi dubbi e le sue incertezze ora glielo avrebbero
permesso.Quella giornata gli era molto piaciuta,non
vedeva I’ora che ne passassero delle altre;arrivo anche a
pensare di non poter augurarsi niente di piu e che in
fondo solo cosi si era davvero alberi:

“A pensarci bene,anche la nuvola si lascia trasportare a
spasso per il cielo dal vento, senza opporsi ad esso, senza
sapere dov’e che andra e senza cercare un modo diverso



di essere nuvola e chissa se il bello poi, non sia proprio
tutto 1i”.



