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LE ROSE DEL RICORDO

C’era una volta laggiu, e forse ¢’¢ ancora, un Regno Incantato, cosi lontano che per raggiungerlo
bisognava attraversare foreste di villaggi dai comignoli rossi e prati e colline e tutti gli oceani,
girare intorno al mondo cento curve strette e arrampicarsi in cima a un monte appuntito di
ghiaccio e di neve, poi tuffarsi in una cascata di acqua tuonante e saltellare su un milione di sassi
lisci e bianchi, passare per un bosco fitto di alberi giganti, camminare sette inverni, svoltare
I’angolo a destra ed ecco, si era infine arrivati.

In questo Regno viveva un Re coraggioso e valente, che aveva combattuto piu di una guerra
senza essere mai sconfitto, onesto e molto rispettato dai suoi sudditi e dalla Regina sua moglie.
Quando nacque la loro primogenita, per trenta giorni e trenta notti tutti festeggiarono con balli e
canti, banchetti di pietanze prelibate e ogni squisitezza, giochi e risate, ché la tristezza era stata
bandita. La piccola principessa era cosi bella che il Sole per un po’ decise di non tramontare,
impigliandosi nei suoi capelli e la Luna chiese il permesso di non ritirarsi in cielo, specchiandosi
in una goccia di rugiada, con la quale le damigelle reali bagnarono il volto della neonata. Per
trovare un nome che potesse essere all’altezza della piccina vennero convocate a corte le Fate e le
Streghe piu sapienti, i due vecchi eremiti che vivevano dove-non-si-sa, e tutti gli gnomi del
bosco, finché dopo lunghe dispute e segrete consulte, la principessina venne chiamata Rubinia.
Rubinia cresceva sana, allegra e forte, e il Re suo padre era cosi felice che decise di non partire
mai piu per la guerra. Come tutti i bimbi anche Rubinia era assai vispa e curiosa. Un giorno,
mentre era in giardino a giocare in compagnia della sua nutrice e della Regina, trovo nell’erba un
ciuffo di peli corvini, poi un altro e un altro ancora un poco piu in la, cosi comincio ad
allontanarsi seguendo quegli strani fili neri setosi e scomparve lungo il sentiero che conduceva
alle stalle reali. All’improvviso le si paro di fronte il possente e selvaggio cavallo dalla criniera di
carbone con cui il Re andava in battaglia.

Il purosangue era scappato, scalciando e nitrendo, furioso, ché a lui la guerra piaceva tanto e
tranquillo a ruminare paglia si sentiva impazzire. In un attimo Rubinia si trovo sotto gli zoccoli
della bestia, che schiumava e soffiava dal naso, orribilmente. La Regina sopraggiunse appena in
tempo a salvare la figlioletta, gettandosi fra le zampe nerborute del destriero e perdendo cosi la
vita. Quando il Re venne a sapere della disgrazia, fece tagliare la testa al suo fedele compagno di

guerra, caccio la nutrice dal Regno, colpevole di non aver protetto la principessa, proibi alla
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Primavera di risvegliare boschi e giardini e chiuse Rubinia in una torre d’oro tempestata di
diamanti, per custodirla da ogni male, dando ordine che tutti i suoi desideri venissero esauditi.

Per molti anni la principessa visse nella ricchezza e nello sfarzo, tra preziosi gioielli, splendidi
abiti di broccato, di seta e di pizzi, giocattoli e dolci di ogni tipo, musiche composte solo per lei, e
damigelle pronte a servirla di tutto punto. Ma arrivo il giorno in cui nulla le parve piu
interessante. Si adagio su un cuscino trapuntato di gemme e sospirando smise di giocare, vestirsi
e mangiare. Le servitrici, preoccupate, andarono a chiamare il Re.

“Figlia mia, che cos’hai? Non sei contenta? Dimmi che cosa vuoi e quanto e vero che sono il Re,
I’avrai!”

Rubinia pigramente gli rispose in un soffio: “Un bel niente”.

Allora il Re convoco tutti i suoi consiglieri, affinché trovassero “un bel niente”. I poverini,
imbarazzati e spaventati al tempo stesso, provarono a far ragionare il Sovrano, ma fu tutto inutile.
Il Re chiedeva a gran voce che “un bel niente” fosse portato al suo cospetto per regalarlo alla
figlia.

La notizia si sparse in tutti i Regni confinanti e quando sembrava che nessuno riuscisse a trovare
cio che Rubinia desiderava, arrivo a Palazzo una misteriosa Signora, avvolta in una mantello
viola, con gli occhi di trasparente cristallo e le mani pallide e affusolate.

“Chiedo di essere ricevuta dal Re: sono la Signora del Niente”.

Il Re accolse 1’ospite con tutti gli onori e la mattina seguente la condusse nella torre, da Rubinia.
“Cara principessa, eccomi qui per accontentarti. Mi dicono che hai chiesto ‘un bel niente’ e io del
Niente sono Sovrana. Ma che bellissimi capelli hai, lascia ch’io ti pettini...vedrai, diventeremo
amiche e tu avrai cid che vuoi...” e prese a muovere le magre dita nella folta chioma della
fanciulla, che cadde addormentata.

“Sire, vostra figlia ¢ stanca, lasciamola riposare. Questa sera, col vostro permesso, tornero da lei
e le faro dono del Niente.”

Quando la Signora lascio Rubinia, nella stanza calo una nebbia di silenzi spettrali, 1’aria si fece
gelida e la fiammella delle lampade si affievoli. Allora correndo giunse dalle cucine la vecchia
cuoca. “Rubinia, svegliati, per carita...sono la tua nutrice.” La principessa riconobbe nel sonno la
voce della donna che I’aveva allevata e a sua insaputa, disubbidendo al Re, le era rimasta vicina
in tutti quegli anni; tento invano di alzarsi, ma il suo corpo pareva di marmo.

“La Signora del Niente, pettinandoti, ti ha fatto un incantesimo fatale. lo non sono tanto potente

da annullarlo, pero ti posso aiutare a metterti in salvo. Dovrai tagliare i capelli corti, come quelli
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di un uomo e poi rifugiarti in un albero dalla corteccia gialla, nel bosco. L’albero ¢ stregato: ti
condurra fuori dal Regno. Ma bada bene di non tornare mai piu e di non farti ricrescere i capelli,
o la Signora del Niente ti trovera e ti portera con sé... e allora sarai perduta per sempre.”

Con una forbicina d’argento taglio a una a una le lunghe, bionde ciocche della principessa, che
cadevano al suolo come spighe di grano lucente; le fece indossare i vestiti sdruciti di un
domestico e le consegno la chiave per aprire il cancello della torre d’oro e fuggire.

Rubinia corse piu veloce che poteva, senza voltarsi mai indietro e si fermo soltanto quando arrivo
davanti all’albero che la nutrice le aveva indicato. Avvicinatasi al tronco vide una larga fessura
che lo spaccava in due e si infilo al suo interno, precipitando nel vuoto e perdendo i sensi.

Al suo risveglio le parve d’esser rimasta svenuta per secoli. Le doleva il capo e non sapeva dove
si trovasse. Era un bosco, certo, ma molto differente da quello del suo Regno; tra le fronde degli
alberi baluginava il cielo, a schegge. Era tutto un cinguettare di uccellini e ovunque c’erano fiori
e lussureggiante vegetazione. Si incammino per una stradina di ciottoli, scrutando i cespugli e le
piante dalle insolite forme, vagando senza sosta per un giorno intero prima di scorgere una
casetta con un camino fumante.

Busso alla porta tre volte e finalmente questa si apri. Il padrone di casa era un vecchio con la
barba bianca, la pelle arricciata come la cartapesta, 1’espressione severa € uno sguardo pungente
di giada. Osservo Rubinia attentamente, ma cosi vestita e coi capelli corti la scambid per un
ragazzo.

“Giovanotto, che cosa cerchi nella mia casa?”

“Buon uomo la prego, mi lasci entrare. Ho tanta fame.”

La principessa penso di non rivelare chi fosse, rinnegando il suo nome, perché la Signora del
Niente avrebbe potuto trovarla. Cosi disse al vecchio di chiamarsi Fino, di essere un orfano e di
aver vissuto chiedendo 1’elemosina di paese in paese.

“Adesso sei grande abbastanza per guadagnarti il pane. E 1o ho bisogno di un aiutante. Sono il
giardiniere della Regina e questo e il Regno di Primavera. Ci sono cosi tanti fiori da curare, che le
mie povere mani di vecchio non hanno pace. Ti insegnero I’antica arte di cui sono maestro.
Ubbidiscimi senza lamentarti e non ti manchera mai il cibo. Puoi restare a dormire qui, ¢’¢ un
giaciglio di piume d’oca in soffitta. Domattina al primo canto del gallo, inizierai a lavorare.”

E cosi fu. Rubinia faticava duramente, senza fiatare. “Fino, vieni qui, pianta questi bulbi. Strappa

quelle erbacce. Raccogli cento margherite per la tavola della Regina... Fino, portami I’acqua del
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pozzo di mattoni rossi, per annaffiare le viole...” ¢ lei obbediva svelta. Le sue mani divennero
callose e scure, ricamate di graffi e piccole ferite, come quelle del vecchio giardiniere.

Il tempo prese a scorrere come un fiume impetuoso in un letto di tenera argilla, cosi rapido da
sembrare quasi immobile, cosi rumoroso da confondersi con il quieto respiro dei gigli e delle
camelie. A ogni luna piena la principessa si tagliava i capelli e ben presto fini col dimenticarsi chi
era davvero.

Una notte senza stelle il maestro decise che era giunto il momento di svelare a Fino il segreto piu
importante. Alla luce flebile di una candela lo condusse in una radura desolata e qui disse
sottovoce: “Ragazzo, io presto lascerd questo Regno per riposare le mie ossa stanche nel vento
dell’ Arcobaleno. Ma prima voglio insegnarti qualcosa che solo a pochi e dato di conoscere.”

Soffio sulla tremula lingua di fuoco e il buio piombo su di loro.

“Non chiedo e non voglio e niente non so, nell’'ombra mi trovo e paura non ho,

se colgo la rosa la spina non temo, se tutto e perduto il Ricordo e piu vero del Vero”.

Non appena il giardiniere pronuncio la formula magica, un fascio di luce lattiginosa investi
Rubinia che chiuse gli occhi, abbagliata. Al riaprirli si trovo in un rigoglioso giardino di rose di
tutti i colori e di tutte le fogge, che svettavano leggere e fruscianti o si attorcigliavano ordinate in
archi di petali e foglie ammaestrate. Il profumo era cosi penetrante che dava il capogiro. Le rose
erano raggruppate in chiazze dense di rosso e di rosa, di bianco e di giallo, con le corolle che si
agitavano in fluidi girotondi e i boccioli che danzavano ondeggiando.

“Maestro, che cosa sono questi splendidi fiori?”

“Sono le Rose del Ricordo, belle e pericolose. Hanno spine cosi aguzze che possono lacerare la
carne e far sanguinare il cuore. Per stringerne una sola, occorre I’esperienza di una vita. Sono
delicatissime e insieme resistenti, tanto che possono perire in un secondo o sopravvivere in
eterno. Vanno custodite con cura e dedizione, ma non bisogna esagerare, perché troppe
attenzione rischiano di farle appassire. Bisogna accarezzarle di tanto in tanto, ma non troppo
spesso, 0 le spine si fanno piu robuste ed evitarle diventa impossibile. Se sarai coraggioso
abbastanza da non temere di ferirti, le Rose del Ricordo non ti tradiranno mai. Anche quando
tutto avrai perduto, se crederai nel loro valore, le Rose del Ricordo non ti abbandoneranno.” Poco
dopo quella notte, il giardiniere spari, lasciando Rubinia a occuparsi di tutti i fiori del Regno. E

venne il giorno in cui la Regina in persona ando da lei. “Giovane Fino, sono qui per affidarti un
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compito speciale: fra sette settimane sara la Festa dei Cavalieri Erranti, che dopo lungo tempo
ritornano alle loro case. Addobba il Castello e la Via Grande con i fiori piu rari e prepara
coroncine di freschi boccioli per le damigelle reali. Tutti i giardini devono essere fioriti.” Rubinia
si mise subito all’opera e non si risparmio, perché mai avrebbe voluto deludere la Regina.
Quando tutto fu pronto era gia 1’alba del giorno di Festa.

La fanciulla aveva conservato una ghirlanda di orchidee per sé e volle provarla. Penso dispiaciuta
che a lei non sarebbe stato possibile partecipare alle danze, e sospirando ricordo i vestiti sontuosi
che aveva indossato quando era una principessa e non doveva nascondersi. Si tocco la fronte
ch’era stata incorniciata da sottili capelli dorati e adesso era scoperta e vuota. Si tolse i pantaloni
sgualciti e la camicia rattoppata e ristette a osservare la propria immagine riflessa nello specchio
di un laghetto, immergendosi infine nell’acqua tiepida e frizzante.

In quel mentre passava di la a cavallo il piu valoroso dei Cavalieri Erranti, che tutti chiamavano
Teodoro, di ritorno dal pellegrinaggio nel Deserto di Sale. L’uomo rimase affascinato alla vista
della bionda fanciulla con la pelle di luna, nuda col capo coperto di fiori, e grande fu la sua
sorpresa quando la vide indossare gli abiti di un uomo e dileguarsi nel bosco.

Con la sua sfavillante armatura, al galoppo, il Cavaliere le ando dietro, deciso a svelare il mistero
della sua identita. Raggiunta che 1’ebbe, sguaino la spada e con voce imperiosa le ordino di
fermarsi.

“Dimmi chi sei o ti uccido!”

“Sono Fino, il giardiniere della Regina.”

“Non mentirmi! Ti ho visto! Tu sei una donna!”

“Nobile Cavaliere, ti sbagli...non sono una donna...”

“Dunque sei una strega, ma di sicuro non sei chi dici di essere!”

Allora Rubinia d’un fiato racconto al Cavaliere la sua storia e gli parlo del malefico sortilegio
della Signora del Niente.

“Ebbene, se questa e la verita sconfiggero io per te la Signora del Niente. Ma se quello che mi hai
rivelato e una menzogna, se altro non sei che una strega furba e maligna, assaggerai la lama
tagliente della mia spada! Ti porto nel mio Palazzo e finché non avro stabilito chi sei, rimarrai
mia prigioniera. Quando ti saranno ricresciuti i capelli vedremo se questa Signora del Niente ti

Verra a cercare.”
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Tutti i giorni, prima del tramonto, il Cavaliere Teodoro indossava la sua pesante armatura e si
recava nella stanza del Palazzo in cui aveva rinchiuso Rubinia. La interrogava ripetutamente, per
farla cadere in contraddizione. Ma finiva con 1’essere sempre pit confuso: a volte era sicuro che
si trattasse di una principessa, altre si convinceva che fosse una strega. Intanto la chioma della
ragazza era tornata fluente e la sua bellezza era tale che uno solo dei suoi sguardi gli accendeva il
corpo come la febbre.

Rubinia dal canto suo, pur non avendo mai visto il Cavaliere senza armatura, se ne era
perdutamente innamorata e quasi sperava che la Signora del Niente la trovasse, per dimostrare
all’amato che era sincera.

Si affacciarono in cielo molte lune nuove prima che Teodoro smise in un angolo la sua corazza e
si presentd a Rubinia chiedendola in sposa, ché verita o bugia, ormai non contavano piu:
chiunque ella fosse, lui I’amava.

Alle nozze seguirono giorni intensi di sole e di gioia, finché nel Regno di Primavera si ebbe
notizia di una sanguinosa guerra, che intorno al Mare dei Pesci di Fango aveva gia mietuto
centinaia di vittime innocenti. Teodoro divenne irrequieto, combattuto com’era tra il desiderio di
partire, per compiere il suo dovere di Cavaliere, e I’amore per Rubinia, dalla quale non aveva la
forza di separarsi. La principessa vedeva il suo sposo sempre piu infelice, agitarsi tra le stanze del
Palazzo come un’aquila dalle ali spezzate, in una stretta gabbia di legno. Cosi un mattino di brina
gli lucido I’armatura e fece sellare il cavallo, lo bacio sulle labbra un’ultima volta e lascio che
partisse, incontro al suo destino.

Per un anno intero Rubinia attese il ritorno di Teodoro, senza sapere che cosa fosse stato di lui,
quando, senza preavviso, arrivo a Palazzo un uomo avvolto in un mantello viola.

“Vengo a consegnare la spada del grande Teodoro, che con prodezza si & sacrificato per difendere
I’onore dei Cavalieri Erranti.”

Perduta ogni speranza di poter riabbracciare il suo sposo, Rubinia si getto in terra con la spada tra
le mani, piangendo tutte le sue lacrime. Una fitta lancinante aveva sostituito il battito impazzito
del cuore e le bruciava in petto. Sentiva la lama come una fresca carezza lenitiva contro il suo
corpo tramutato in marmo. Apri gli occhi sbarrati di sale e accosto la punta dell’arma al centro di
sé, sotto il seno. Ma in quell’istante, dalla vetrata della finestra piu grande, filtrd uno spicchio
d’Arcobaleno, schizzando sulla lucida spada.

Allora Rubinia si ricordo del suo vecchio maestro giardiniere e del segreto di cui, tanto tempo
prima, le aveva fatto dono. Con un filo di voce ripeté:
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“Non chiedo e non voglio e niente non so, nell ‘ombra mi trovo e paura non ho,

se colgo la rosa la spina non temo, se tutto e perduto il Ricordo e piu vero del Vero”.

All’udire quelle parole magiche, I’'uomo dal mantello viola caccio un urlo disumano, la coltre gli
scivolo via e apparve per quello che era: la Signora del Niente, dagli occhi di trasparente cristallo
e le mani pallide e affusolate, con un corpo scheletrico divorato da ripugnanti vermi e insetti
spaventosi. “Non ti resto che io, Niente...vieni con me e non sentirai piu dolore!”

Ma I’incantesimo era ormai spezzato, Rubinia non 1’ascoltava, circondata dai profumi e dai colori
sgargianti delle meravigliose Rose del Ricordo. In un angolo se ne ergeva una piu maestosa delle
altre, color del sangue, con petali carnosi e vellutati, e uno stelo sinuoso di spine acuminate e
verdeggianti foglie. Senza timore Rubinia la sfioro e seppe allora che, in quel giardino segreto
sbocciato dentro di lei, Teodoro non 1’avrebbe lasciata mai piu.

Si mise in viaggio camminando sette inverni, passo per un bosco fitto di alberi giganti, saltello su
un milione di sassi lisci e bianchi, poi si tuffo in una cascata di acqua tuonante, si arrampico in
cima a un monte appuntito di ghiaccio e di neve, gird intorno al mondo cento curve strette,
attraverso tutti gli oceani, colline e prati e foreste di villaggi dai comignoli rossi, svolto 1’angolo a
sinistra ed ecco, infine, ritorno nel suo Regno Incantato, caduto in disgrazia dopo la morte del
padre.

Divenne una saggia Regina, molto amata dai suoi sudditi, e governo lungamente con giustizia e

con cuore, coltivando mille Primavere nel vento caldo dell’ Arcobaleno .
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