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Un giorno i fili si sentirono stanchi di legare le cose del mondo. Perciò si riunirono e decisero
una sacrosanta ribellione. All’incontro c’erano un po’ tutti, anche i fili più potenti e più nobili.
Un filo d’oro brillava più del filamento della lampadina accesa; evidentemente s’era messo in
ghingheri, era passato dall’orefice per una lustratina. Accanto aveva un filo di ferro, più rozzo
e sporco ma, si sa, un gran lavoratore.
E poi non c’erano solo i soliti fili, cioè il filo di lana, di cotone, di seta, ma anche quelli che
del filo hanno solo la forma come il filo del telefono, della luce, il filo dei fagiolini. Per non
parlare,  infine,  di  quelli  che  sono  addirittura  impalpabili,  il  filo  del  discorso,  il  filo  del
pensiero, il filo della voce.
Il  filo  della  lama tagliò  corto  ed  assunse  la  presidenza  dell’assemblea  dichiarando  aperta
quella  storica seduta,  e con la  sua roboante voce metallica  chiese chi volesse iscriversi  a
parlare. Il chiasso fu tale che non si capiva più niente, tutti volevano dire la loro, e il filo del
microfono era costretto a correre come un matto da una parte all’altra della sala.
A quel punto cominciò a farsi sentire il filetto di una nota musicale, cantò a squarciagola che
lui  aveva  fatto  uno  sforzo  eccezionale  per  staccarsi  dallo  spartito  e  adesso  non  voleva
ritornarsene sul leggio senza aver concluso niente.
Però  anche le  sue  parole  si  persero  nel  rumore  generale  e  ahi  voglia  il  filo  a  piombo a
implorare  il  silenzio!  Preciso ed eretto,  come si  conviene,  chiedeva quella  cortesia  ma il
massimo  che  riuscì  ad  ottenere  fu  un  sommesso  brusio.  Sicché  un  filo  di  polvere  colse
l’occasione per strillare che, lui, mai e poi mai avrebbe permesso di essere tolto dai mobili,
dalle cantine, dai pavimenti, e s’impermalì così tanto che ne venne fuori un gran polverone  e
un filo di seta bianco, che era da quelle parti, si ritrovò grigio e disperato per il suo vestitino
che aveva cambiato colore.
E proprio in quel baccano indiavolato si sentì sbattere la porta ed entrò nella sala un gruppetto
di  scalmanati,  dei  brutti  ceffi  con catene  e  patacche  di  metallo  attaccate  addosso e  degli
scarponi pesantissimi, e si dimenavano e urlavano come matti protestando che loro non erano
stati invitati…”Perché , perché?”, chiedevano. Ma anche se nessuno osava rispondere, loro
sapevano il perché.
Erano  i  fili  di  rayon,  di  nylon  e  quelli  di  acrilico  che  gridavano…”Perché  noi  siamo
importanti, perché noi siamo il futuro, e voi non siete altro che vecchi, ciarpame da soffitta…”
E un filo di voce chiese…”Ordine Presidente, ordine!”
“Quale ordine?” replicò spruzzando saliva un rayon. “Quale ordine? Siete qui da stamattina
ed ancora non avete concluso niente…”
I fili si guardavano l’un l’altro. Effettivamente di chiacchiere ne erano state fatte molte ma
quanto a risultati…
E  il  rayon  disse…”Questa  è  la  prova  della  vostra  inconcludenza,  ma  questo  è  anche  il
momento della vostra resurrezione… perché è ora di dire BASTA!… perché quei signori là
fuori devono abbassare quella testolina un tantino presuntuosa… e con la testolina pure le
brache… e allora andate per il mondo e distruggete, distruggete perché tutti sappiano che noi
siamo i più forti… E adesso andate, andate e DISTRUGGETE!, perché noi siamo necessari e
indispensabili!”
E così esaltati dalle parole di quella rivoluzionaria dottrina, i più alzarono al cielo un grido di
trionfo, mentre altri fili non osarono protestare, impauriti si strinsero in blocco e formarono un
grosso gomitolo ingarbugliato. E così la seduta fu chiusa con l’impegno di ritrovarsi lì, nello
stesso posto, tra un anno esatto.
Intanto,  nei  mesi  successivi,  il  mondo  fu  letteralmente  sconvolto.  Per  la  strada  la  gente
imprecava e se la prendeva con le scarpe che si slacciavano ogni momento, e appoggiava i



piedi  sui muri  o sui gradini  oppure saltellava per allacciarsi  continuamente le scarpe.  Poi
toccò alle auto perdere il lume della ragione, o meglio, il lume lo persero i semafori della
città, perché i fili della corrente elettrica decisero di andarsene tutti al bar a giocare a flipper.
Sicché le auto si ritrovarono tutte ammassate agli incroci e strombazzavano a più non posso.
Cioè, fino a quando ebbero un filo di voce, perché anche questi fili si stufarono e si riunirono
agli angoli delle strade a morire dalle risate vedendo gli uomini che se le davano di santa
ragione per via della precedenza a sinistra o per quella di destra.
I  fili  che  erano  in  fase  di  lavorazione,  invece,  si  rifiutarono  di  intrecciarsi  e  di  formare
qualsiasi  trama e disegno. Si ingarbugliarono nelle  macchine e bloccarono la lavorazione.
Altri sfuggivano dalle matite degli scolari o dai pennelli dei pittori, e i nodi si sciolsero come
d’incanto e se da una parte furono risolte questioni annose, dall’altra  si  assistette  a scene
ridicole e vergognose. Pensate!, le persone erano diventate come dei bambini, giocavano a
nascondino, correvano dietro il  palo dei lampioni  o dietro i  cassonetti  della spazzatura,  si
allungavano per terra coperti dalla siepe e poi strisciavano, oppure camminavano accanto alle
auto in corsa, e tutto ciò per una giusta causa. Perché le cuciture dei vestiti non tenevano più e
le persone andavano da un posto all’altro completamente nude.
Sicché il mondo stava passando quel brutto quarto d’ora. Ma bene o male, anzi, più male che
bene, trascorse un anno e i fili si ritrovavano di nuovo tutti insieme. Erano chiassosi e felici…
“ce l’abbiamo fatta”, dicevano allegri e pimpanti, e ognuno raccontava la parte avuta in quel
marasma in cui avevano gettato l’umanità…
“Io ho lasciato al buio la città”, raccontava il filo elettrico…
“Io non ho fatto comunicare tra loro gli uomini”, diceva il filo del telefono…
“Allora io ho rovinato tutte  le  loro serate  perché,  se  permettete,  sono il  filo  dell’antenna
TV…”
Così riferiva orgoglioso ognuno e venne concluso che gli uomini non potevano fare a meno
dei fili, e almeno per una volta si trovarono d'accordo. Quindi, tutto sembrava procedere nel
migliore dei modi, sennonché l’euforia generale fu interrotta dalla banale riflessione di un filo
di voce al quale era venuto un dubbio. Un dubbio che non aveva fatto a meno di tenere per sé,
e chiese…”Ma da tutto questo caos che cosa ci guadagniamo?”
Silenzio generale. Il filo di voce aveva parlato così ingenuamente da dare l’impressione di non
aver capito cosa stesse a fare lì in mezzo e aggiunse…”Lo vorrei saper… Qualcuno me lo
spieghi per favore cosa ci guadagniamo…Insomma, a chi torna utile tutto questo caos?”
“Possiamo fare a meno degli uomini, ti sembra poco?”, gli rispose un filo di fumo alto come
un pioppo e ricevette  la calorosa approvazione dell’assemblea.  Ma subito dopo un filo di
ragione chiese a se stesso e quindi a tutti…”E’ proprio vero che possiamo fare a meno degli
uomini? Siamo sicuri?”
E quel  filo  invisibile  fu bersagliato  da un coro di  sonori  fischi,  qualcuno avrebbe voluto
allontanarlo dalla stanza ma il filo della ragione stava dappertutto, una volta di qua e una di là,
non si riusciva mai a vederlo per bene. Però anche altri fili  s’erano chiesti  quali  vantaggi
avevano tratto da quel loro comportamento ribelle. Allora una specie di disagio si propagò per
la stanza, perché adesso i fili guardavano quella loro vittoria, era lì, davanti ai loro occhi: un
mondo ridotto ad uno stato pietoso, grigio e carico d’odio, di rancore. Una città deserta e
senza  gioia,  un  sole  che  tramontava  senza  nessuna felicità,  nessun calore… Allora  i  fili
pensarono di essere vittime di loro stessi e tacquero. Il brusio lasciò il posto allo sgomento e
al silenzio.
E in quel silenzio, diventato ormai insopportabile, si fece largo un filo di luce… “Abbiamo
sbagliato… i fili servono ad unire”, dichiarò con voce grave e malinconica.
Sì, l’aria era pesante da far pena, e il filo del pensiero chiese…”Ma adesso cosa possiamo
fare?…”



Nessuno sapeva rispondere. “Ma è semplice!”, esclamò ad un tratto un filo che fino ad allora
se ne era stato in disparte. “Dobbiamo ricominciare daccapo, ma attenzione!, noi siamo utili
agli  uomini  e loro lo sono a noi,  perciò mi  sembra molto semplice  quello che dobbiamo
fare…”
Quel filo disse soltanto poche parole ma tutti furono d’accordo e annuirono. Così, da quel
giorno, il mondo cambiò di nuovo e senz’altro in meglio. Intanto quel filo era uscito dalla
stanza e qualcuno aveva chiesto chi fosse,  e a qualcuno venne in mente:  era il  filo della
speranza…


