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Chi di voi ha mai visto delle pecore dal vivo alzi la mano. 
Su, su, un po' di coraggio…e non barate, quelle del presepio non valgono. 
Vediamo…uno, due, tre…eh…pochini, pochini. 
Ma  non  preoccupatevi,  è  normalissimo,  a  vivere  in  città  si  vedono  così  poche  cose,  ad
esempio niente mucche o maialini paffuti e grugnenti, e ancora niente cavalli, oche e caprette,
e…niente pecore.
E  poi  diciamolo  pure,  oggi  vedere  un  animale  qualsiasi  che  non  sia  un  barboncino  col
cappotto a quadri, un canarino asmatico in una minuscola gabbietta o un qualche spelacchiato
micio randagio, è difficilissimo. 
Di animali a piede libero pare proprio non ne circolino più. Galline, papere e compagnia se ne
stanno chiusi quasi sempre in grossi capannoni a contare i giorni facendo lunghi sbadigli dalla
noia.
Questa storia, invece, è ambientata in quel tempo, non poi tanto lontano (diciamo quello dei
nostri nonni o giù di lì), nel quale gli uomini si prendevano ancora cura personalmente dei
propri animali, vivendo e lavorando con loro, se così si può dire, spalla a spalla.
Viveva allora in un piccolo borgo, quattro casette di pietra distese a metà fra prati dolcemente
digradanti e l’inizio dei ripidi sentieri di un alto monte, un pastore di nome Pietro. Ma poiché
era grande e grosso e la sua testona quadrata somigliava ad una roccia rotolata giù da una
montagna, tutti preferivano chiamarlo Pietrone. 
Così lo chiameremo anche noi.
Pietrone  dunque,  nonostante  la  sua  apparenza  solida  e  imponente  che  spaventava  chi  lo
incontrava per la prima volta, era rimasto, dentro, sensibile e delicato come un bambino e di
un bambino possedeva anche l'ingenuità e la fantasia.
Il  mondo,  per  Pietrone,  era  una continua  scoperta  e  ogni  cosa suscitava  in  lui  un grande
stupore. 
Un giorno si meravigliava della forma perfetta di una ciliegia, il giorno appresso rimaneva a
guardare le macchioline verdi e gialle sul dorso di un ramarro, o ascoltava incantato per ore il
soffio del vento fra le foglie comporre sempre nuove melodie.
Così  era  Pietrone,  e  voi,  che  siete  bambini  e  capite  la  bellezza  di  cose  come  queste,
scommetto non lo avreste trovato per niente strano.
Purtroppo, però, per questa sua capacità (e vorrei dire quasi "dono") di stupirsi sempre di ciò
che lo circondava, era, invece, crudelmente deriso dagli abitanti del piccolo villaggio in cui
viveva. 
Se un giorno, ad esempio, veniva visto fermarsi sotto la pioggia, bagnato fradicio, a guardare
le  gocce  che  -  PLIK!  PLIK!  PLIK!-  cadendo  formavano  tanti  cerchi  l'uno dentro  l'altro,
meravigliosi cerchi d'argento,  quelli giù risate e dispetti a più non posso, finché Pietrone non
se ne andava triste triste  con dentro una gran voglia di piangere. 
Così, per la paura di essere preso in giro, aveva preso l'abitudine di non partecipare mai alle
allegre feste danzanti intorno al fuoco che di tanto in tanto rallegravano la monotona vita del
paese e cercava di evitare la gente in tutti i modi.
Ora  forse  capirete  come  mai  a  Pietrone  piacesse  il  mestiere  di  pastore  che  lo  portava  a
starsene lontano anche per lunghi periodi.
E poi, in fondo, non era forse un bel lavoro?
Con lui c'erano le sue care pecorelle dalla lana morbida e il musetto rosa, che aveva voluto
chiamare  ciascuna  con un proprio  nome:  Buona,  Saltina,  Ciuffetto,  Occhionero,  Musona,
Nasetta…una vera famiglia!



Il cane, Rosso, abilissimo nel radunare le greggi e tenere lontani gli animali selvatici, gli era
sempre al fianco attento ad ogni suo cenno più piccolo.
Pietrone  lo  aveva  trovato  un  giorno  per  caso,  povero  cucciolo  affamato  dall’ispido  pelo
rossiccio che cercava qualcosa da mangiare fra i rifiuti.
Ed era bastato uno sguardo perché fra i due solitari, cane e pastore, nascesse spontanea una
profonda simpatia. Da allora non si erano più separati. 
Nei pascoli vicino alle alte cime rocciose del monte, lontano dagli occhi maliziosi della gente,
Pietrone poteva fermarsi ad osservare tutte le cose che attraevano la sua attenzione. Poteva
giocare con Rosso a fare gare di corsa, mettere i piedi nel ruscello aspettando il passaggio
delle trote dai colori cangianti, catturare lucciole e metterle in un bicchiere, arrampicarsi su e
giù per le querce più alte a godersi il fresco del vento e tante, tante altre cose che a dirle tutte
un giorno quasi non basterebbe.
Questa era la vita che piaceva al nostro pastore, semplice e felice.
O forse faremmo meglio a dire "quasi" felice.
Per la verità, infatti, in certe sere silenziose Pietrone si sentiva davvero troppo solo, e neppure
la sua fantasia riusciva ad aiutarlo.
Ascoltava il lontano richiamo di un gufo o di una civetta echeggiare di valle in valle fino a
disperdersi e la solitudine gli formava un nodo in gola che gli faceva passare l'appetito. 
Pensava alle voci dei giovani del villaggio, alle fresche risate delle ragazze, ai fiori dai vivaci
colori stampati sulle gonne di queste ultime che, nel ricordo, gli parevano più belli persino dei
fiori che di solito raccoglieva in primavera e che pure gli piacevano tanto.
Così, un po' per cacciare l'amarezza che quei pensieri gli ispiravano, un po' per respirare l'aria
fina che nell'umida valle non arrivava, Pietrone aveva preso l'abitudine di arrampicarsi, poco
prima dell'imbrunire,  su un'altura  da  dove poteva  facilmente  osservare  il  sonno delle  sue
amate bestiole.
Durante il percorso, ad ogni passo, Rosso gli si intrufolava fra le gambe, felice, abbaiava,
drizzava le orecchie tuffandosi col muso nei cespugli di ginepro se qualche piccolo roditore o
un uccello notturno si svegliava nel fondo del suo nascondiglio.
Arrivati nel luogo stabilito i due si accampavano alla meglio e mangiavano qualcosa. Rosso,
poi,  si  addormentava  senza  tanti  complimenti,  Pietrone,  invece,  rimaneva  ancora  a  lungo
sveglio, pensieroso, mentre la quiete della notte lo circondava come un mantello.
Tutta la vallata, invasa dalle tenebre, dormiva. 
Solo la  luna,  nel  cielo,  vegliava  insieme al  pastore,  quasi  si  mostrasse  partecipe  dei  suoi
dispiaceri.
Già, la luna…
Certo era bella, la luna. Pietrone non l'aveva guardata mai così tanto come in quelle sere di
tristezza. Immersa nei suoi veli luminosi, lucente eppure sfocata, grande, vicina, e con un non
so che delicato accenno di viso che a volte, a guardarla fissamente, sembrava comparire.
"Di tutte le cose che sono sulla montagna", pensava Pietrone "lei è certo la più bella, a volte
mi sembra che mi guardi e mi sorrida" e poi aggiungeva "Perché no? I vecchi del villaggio
non dicono forse che è viva? Ci facciamo proprio compagnia,  io e lei,  stiamo diventando
ottimi amici".
Mentre così rifletteva, a Pietrone sembrava che la notte diventasse meno scura e che dal cuore
scomparisse  qualcosa  che  lo  faceva  soffrire,  come  se  una  nebbia  gelida  ad  un  tratto  si
diradasse.
Così, ogni sera, andava sulla collina, e sera dopo sera si sentiva sempre meno triste, quasi che
lassù anziché una fredda notte solitaria, lo aspettasse un desiderato convegno con una persona
cara.
Il  giorno passava veloce  in  mille  piccole  occupazioni,  e  poi,  arrivata  l'ora  tanto  attesa,  il
pastore lasciava le greggi a riposare e si avviava tutto contento verso quel punto preciso del



colle in cui, posata la sporta, si sarebbe seduto su un masso e avrebbe finalmente alzato gli
occhi verso il cielo, con un po' di apprensione, quasi temesse di non vedere più lassù la sua
amica.
Insomma - ci credereste?- Pietrone si stava innamorando della luna.
Potremmo dire che la solitudine gioca brutti scherzi e che in fondo quel Pietro era un tipo ben
strano, ma in tutta sincerità, io dico che possiamo capirlo. A chi non è mai capitato, gettando
uno sguardo in cielo di rimanere affascinato e quasi incantato dalla pallida guardiana della
notte?
E come spesso fanno gli innamorati anche a Pietrone piaceva inventare dolci soprannomi per
la  sua  bella  lontana:  "Gobbina"  o  "Spicchietta"  quando  cresceva  o  calava,  "Luminosa"
quando, nel pieno del suo splendore, rischiarava i prati.
Ma in un modo soprattutto egli amava chiamarla, con la qualità che più apprezzava di lei:
"Silenziosa".
A volte si dispiaceva di non possedere una bella voce per dedicarle canzoni, o di non saper
comporre magnifici versi come un poeta. Si limitava invece a guardarla a lungo osservandone
ogni minimo mutare e trovando sempre in lei nuovi motivi di ammirazione.
Anche in un'altra  cosa Pietrone era simile ai comuni innamorati:  era geloso! Arrossiva di
rabbia all'idea che qualcun altro potesse guardarla. Ma nella valle, oltre lui, non c'era nessuno,
così si sentiva tranquillo.
La gelosia  però,  che covava come un lento fuoco nel  cuore del  pastore,  era  destinata  ad
esplodere improvvisa e nel modo davvero insolito che ora narreremo. 
Si  era  appena  all'inizio  della  primavera  e  già,  nell'aria  resa  tiepida  dal  sole,  le  giornate
cominciavano a farsi più lunghe. Una sera, all'imbrunire, in quel momento in cui il cielo passa
lentamente dal rosa al violetto per farsi poi più scuro e il bianco profilo della luna si mostra,
appena percettibile, Pietrone alzò gli occhi al cielo, come spesso faceva a quell'ora, ma quello
che vide non gli piacque per niente. 
Vide - oh, cosa vide!- uno stormo di rondini nere dal ventre chiazzato di bianco che volava
nel  tratto  di  cielo  sopra  la  sua  testa.  Le  rondinelle,  guizzando  veloci,  lanciando  sonori
richiami, si spingevano in alto, su, su, così in alto che - ne era certo, le aveva viste con i suoi
occhi!- si andavano a posare…sulla luna!
"Oh questa è bella! Questa è bella d’avvero!" pensò con stizza, poi, sentendo dentro montare
una cieca rabbia, si mise a gridare con quanto fiato aveva "Ehi voi, lassù! Dico a voi, rondini,
ascoltate! Scendete giù subito dalla mia luna o sarà peggio per voi!". 
Ma quelle impertinenti facevano mostra di non sentirlo e continuavano felici le loro piroette. 
Pietrone  allora,  quasi  reso  pazzo  dalla  gelosia,  corse  a  grandi  passi  scomposti  dentro  la
baracca di legno che gli serviva da riparo per la notte, prese il fucile che stava appeso ad un
chiodo alla parete e che non aveva mai usato contro niente e nessuno, e, dimentico della sua
bontà e del suo amore per gli animali, puntò in alto la canna e sparò.
Subito ci fu un gran baccano, un gran fuggi fuggi di ali e stridi spaventati nell'aria, poi tutto
tornò quieto e silenzioso; le rondini, con gran soddisfazione dell'innamorato geloso, erano
tutte fuggite, o almeno così sembrava, ma…
Fu Rosso  a  riportare  al  padrone,  tenendola  delicatamente  in  bocca,  una  piccola  rondine.
L’uccello era, a dire il vero, più spaventato che ferito e avrebbe volentieri ripreso il volo se
Pietrone,  prendendolo in mano, non lo avesse portato nel suo capanno per rinchiuderlo in
gabbia.
"Ecco fatto" disse alla rondine quando ebbe richiuso la porta della piccola prigione "tu sei
solo la prima, ma catturerò tutte quelle di voi che si azzarderanno ancora ad avvicinarsi alla
mia luna, mia e solo mia, capito?".
Poggiò  la  gabbietta  in  un’angolo  e  subito  volle  distogliere  lo  sguardo  dalla  bestiola
prigioniera: nonostante tutto non si sentiva affatto orgoglioso di quello che aveva fatto.



Fuori dal capanno era intanto scesa una notte scura scura e senza stelle.
Gli  avvenimenti  straordinari  di  quella  giornata  avevano  profondamente  scosso  il  nostro
pastore e, siccome si sentiva molto stanco, Pietrone decise di dare la buonanotte alla  luna e di
andare a dormire.
Nel fare questo si accostò alla finestra aperta.
Cercò con gli occhi la sfera luminosa, ma non riuscì a scorgerla. 
Proprio non capiva come fosse possibile non localizzarla immediatamente visto che era quasi
il plenilunio e un plenilunio luminoso come se ne vedevano pochi, per giunta. 
Poi, d'un tratto, qualcosa gli gelò il sangue.
Il dolce ovale lunare era come soffocato e ricoperto da una nera macchia misteriosa che non
lasciava  trapelare  che  una  debole,  languida  fosforescenza  malata.  Cosa  era  successo?  Si
domandò sconsolato Pietrone.
Noi che a scuola studiamo tante  cose,  noi che siamo o pensiamo di essere tanto sapienti
avremmo potuto dire a Pietrone di non preoccuparsi, che quel fenomeno misterioso che lo
lasciava tanto sconvolto altro non era, probabilmente, che una eclissi lunare.
Ma lui, povero innamorato, ci avrebbe creduto?
Si, perché una cosa sola gli pareva certa: la luna era malata, o addirittura morta!
Non avrebbe visto mai più il caro, pallido viso!
Ma di chi, di chi poteva essere la colpa? Ah, se solo avesse avuto fra le mani il responsabile di
quanto era accaduto, allora lui…   
D'un tratto gli balenò una risposta che lo gettò nella più cupa disperazione: "Ecco, come ho
fatto ad essere così sciocco! Io, io sono stato!" pensò battendosi la fronte con una mano " che
stupido! Io ho cacciato le rondini, le rondini, le sue amiche alate che le tengono compagnia
lassù dove io non posso arrivare! E lei,  dal dispiacere,  si è ammalata,  questo deve essere
successo!".
In quell’istante gli sembrò persino di sentire un fondo, sconsolato sospiro provenire da un
punto oscuro del cielo.
Prese allora una decisione,  perché forse non tutto  era  perduto.  Corse alla  gabbia dove la
rondine prigioniera giaceva,  con gli  occhietti  lucidi e il  cuore pulsante di paura. La prese
delicatamente fra le sue manone cercando di non farle male e poi, con voce supplichevole le
rivolse queste parole:  "Piccola rondine, abitante del cielo,  aiutami,  se puoi. Sono stato un
pazzo a volere solo per me qualcosa che è di tutti, lo so.
Pazzo, cento volte pazzo perché mi sono lasciato prendere da una cieca rabbia.  Ti chiedo
perdono. Ma ora ti prego, vola dalle tue compagne, convincile a tornare e andate assieme a
cantare alla luna la vostra canzone più bella, perché non si senta più triste e guarisca. Dì loro
che prometto di non farvi alcun male, mai più. Vola!"
La rondine chiuse gli occhietti come per un cenno di assenso, aprì le ali e si gettò fuori dalla
finestra, scomparendo veloce nel cielo.
Poi accadde qualcosa di straordinario.
Che cosa?
No, Pietrone non vide il corteo di rondini ascendere al cielo, né riuscì a sentire le note della
loro canzone, per quanto si sforzasse di tendere l'orecchio verso l'oscurità.
Ma dovette senz'altro essere una dolce canzone, pensò, se poco dopo la luna ricomparve nel
cielo svelando il suo luminoso aspetto, più luminoso ancora di prima. “Ce l’ho fatta, sei salva,
amica mia!” disse col cuore colmo di una gioia mai provata.
Di lassù la luna pareva quasi sorridere.
Da quel giorno Pietrone cambiò. 
Pur non rinunciando a fare le cose che gli erano sempre piaciute, si fece vedere più spesso in
paese.



Talvolta si fermava a scambiare due parole con i conoscenti, chiedeva loro come andavano i
raccolti  e se quest’inverno prevedevano freddo oppure dava una mano,  lui  così forte,  nei
lavori più duri.
Le persone che incontrava rimanevano stupite del cambiamento, e pensavano di non essersi
mai accorti di quanto fosse gentile Pietrone
Così piano piano la gente si abituò anche alle sue “stranezze e finì col non farci più caso.
Erano, in fondo, brave persone.
Fu persino visto muovere qualche goffo passo di danza alle feste, tutto vergognoso eppure
felice di danzare assieme alle belle ragazze dalle gonne decorate con fiori variopinti.
Ma se per caso lo si incontrava nelle luminose sere di plenilunio,  non c'era invito che lo
allettasse o festa abbastanza allegra che lo distogliesse dallo stare con gli occhi fissi al cielo,
due occhi lucidi e un po' tristi come di chi ricordi i bei giorni di un lungo, felice amore.


