Pietrone e la luna
di Valentina Trona

Chi di voi ha mai visto delle pecore dal vivo alzi la mano.

Su, su, un po' di coraggio...e non barate, quelle del presepio non valgono.

Vediamo...uno, due, tre...eh...pochini, pochini.

Ma non preoccupatevi, € normalissimo, a vivere in citta si vedono cosi poche cose, ad
esempio niente mucche o maialini paffuti e grugnenti, e ancora niente cavalli, oche e caprette,
e...niente pecore.

E poi diciamolo pure, oggi vedere un animale qualsiasi che non sia un barboncino col
cappotto a quadri, un canarino asmatico in una minuscola gabbietta o un qualche spelacchiato
micio randagio, ¢ difficilissimo.

Di animali a piede libero pare proprio non ne circolino piu. Galline, papere e compagnia se ne
stanno chiusi quasi sempre in grossi capannoni a contare i giorni facendo lunghi sbadigli dalla
noia.

Questa storia, invece, ¢ ambientata in quel tempo, non poi tanto lontano (diciamo quello dei
nostri nonni o giu di 1i), nel quale gli uomini si prendevano ancora cura personalmente dei
propri animali, vivendo e lavorando con loro, se cosi si puo dire, spalla a spalla.

Viveva allora in un piccolo borgo, quattro casette di pietra distese a meta fra prati dolcemente
digradanti e I’inizio dei ripidi sentieri di un alto monte, un pastore di nome Pietro. Ma poiché
era grande e grosso € la sua testona quadrata somigliava ad una roccia rotolata giu da una
montagna, tutti preferivano chiamarlo Pietrone.

Cosi lo chiameremo anche noi.

Pietrone dunque, nonostante la sua apparenza solida e imponente che spaventava chi lo
incontrava per la prima volta, era rimasto, dentro, sensibile e delicato come un bambino e di
un bambino possedeva anche l'ingenuita e la fantasia.

Il mondo, per Pietrone, era una continua scoperta € ogni cosa suscitava in lui un grande
stupore.

Un giorno si meravigliava della forma perfetta di una ciliegia, il giorno appresso rimaneva a
guardare le macchioline verdi e gialle sul dorso di un ramarro, o ascoltava incantato per ore il
soffio del vento fra le foglie comporre sempre nuove melodie.

Cosi era Pietrone, e voi, che siete bambini e capite la bellezza di cose come queste,
scommetto non lo avreste trovato per niente strano.

Purtroppo, pero, per questa sua capacita (e vorrei dire quasi "dono") di stupirsi sempre di cio
che lo circondava, era, invece, crudelmente deriso dagli abitanti del piccolo villaggio in cui
viveva.

Se un giorno, ad esempio, veniva visto fermarsi sotto la pioggia, bagnato fradicio, a guardare
le gocce che - PLIK! PLIK! PLIK!- cadendo formavano tanti cerchi l'uno dentro l'altro,
meravigliosi cerchi d'argento, quelli giu risate e dispetti a piu non posso, finché Pietrone non
se ne andava triste triste con dentro una gran voglia di piangere.

Cosi, per la paura di essere preso in giro, aveva preso l'abitudine di non partecipare mai alle
allegre feste danzanti intorno al fuoco che di tanto in tanto rallegravano la monotona vita del
paese e cercava di evitare la gente in tutti 1 modi.

Ora forse capirete come mai a Pietrone piacesse il mestiere di pastore che lo portava a
starsene lontano anche per lunghi periodi.

E poi, in fondo, non era forse un bel lavoro?

Con lui c'erano le sue care pecorelle dalla lana morbida e il musetto rosa, che aveva voluto
chiamare ciascuna con un proprio nome: Buona, Saltina, Ciuffetto, Occhionero, Musona,
Nasetta...una vera famiglia!



Il cane, Rosso, abilissimo nel radunare le greggi e tenere lontani gli animali selvatici, gli era
sempre al fianco attento ad ogni suo cenno piu piccolo.

Pietrone lo aveva trovato un giorno per caso, povero cucciolo affamato dall’ispido pelo
rossiccio che cercava qualcosa da mangiare fra 1 rifiuti.

Ed era bastato uno sguardo perché fra i due solitari, cane e pastore, nascesse spontanea una
profonda simpatia. Da allora non si erano piu separati.

Nei pascoli vicino alle alte cime rocciose del monte, lontano dagli occhi maliziosi della gente,
Pietrone poteva fermarsi ad osservare tutte le cose che attraevano la sua attenzione. Poteva
giocare con Rosso a fare gare di corsa, mettere i piedi nel ruscello aspettando il passaggio
delle trote dai colori cangianti, catturare lucciole e metterle in un bicchiere, arrampicarsi su e
giu per le querce piu alte a godersi il fresco del vento e tante, tante altre cose che a dirle tutte
un giorno quasi non basterebbe.

Questa era la vita che piaceva al nostro pastore, semplice e felice.

O forse faremmo meglio a dire "quasi" felice.

Per la verita, infatti, in certe sere silenziose Pietrone si sentiva davvero troppo solo, e neppure
la sua fantasia riusciva ad aiutarlo.

Ascoltava il lontano richiamo di un gufo o di una civetta echeggiare di valle in valle fino a
disperdersi e la solitudine gli formava un nodo in gola che gli faceva passare 1'appetito.
Pensava alle voci dei giovani del villaggio, alle fresche risate delle ragazze, ai fiori dai vivaci
colori stampati sulle gonne di queste ultime che, nel ricordo, gli parevano piu belli persino dei
fiori che di solito raccoglieva in primavera e che pure gli piacevano tanto.

Cosi, un po' per cacciare l'amarezza che quei pensieri gli ispiravano, un po' per respirare l'aria
fina che nell'umida valle non arrivava, Pietrone aveva preso l'abitudine di arrampicarsi, poco
prima dell'imbrunire, su un'altura da dove poteva facilmente osservare il sonno delle sue
amate bestiole.

Durante il percorso, ad ogni passo, Rosso gli si intrufolava fra le gambe, felice, abbaiava,
drizzava le orecchie tuffandosi col muso nei cespugli di ginepro se qualche piccolo roditore o
un uccello notturno si svegliava nel fondo del suo nascondiglio.

Arrivati nel luogo stabilito i due si accampavano alla meglio e mangiavano qualcosa. Rosso,
poi, si addormentava senza tanti complimenti, Pietrone, invece, rimaneva ancora a lungo
sveglio, pensieroso, mentre la quiete della notte lo circondava come un mantello.

Tutta la vallata, invasa dalle tenebre, dormiva.

Solo la luna, nel cielo, vegliava insieme al pastore, quasi si mostrasse partecipe dei suoi
dispiaceri.

Gia, la luna...

Certo era bella, la luna. Pietrone non l'aveva guardata mai cosi tanto come in quelle sere di
tristezza. Immersa nei suoi veli luminosi, lucente eppure sfocata, grande, vicina, € con un non
so che delicato accenno di viso che a volte, a guardarla fissamente, sembrava comparire.

"Di tutte le cose che sono sulla montagna", pensava Pietrone "lei € certo la piu bella, a volte
mi sembra che mi guardi e mi sorrida" e poi aggiungeva "Perché no? I vecchi del villaggio
non dicono forse che ¢ viva? Ci facciamo proprio compagnia, io e lei, stiamo diventando
ottimi amici".

Mentre cosi rifletteva, a Pietrone sembrava che la notte diventasse meno scura ¢ che dal cuore
scomparisse qualcosa che lo faceva soffrire, come se una nebbia gelida ad un tratto si
diradasse.

Cosi, ogni sera, andava sulla collina, e sera dopo sera si sentiva sempre meno triste, quasi che
lassu anziché una fredda notte solitaria, lo aspettasse un desiderato convegno con una persona
cara.

Il giorno passava veloce in mille piccole occupazioni, € poi, arrivata l'ora tanto attesa, il
pastore lasciava le greggi a riposare e si avviava tutto contento verso quel punto preciso del



colle in cui, posata la sporta, si sarebbe seduto su un masso e¢ avrebbe finalmente alzato gli
occhi verso il cielo, con un po' di apprensione, quasi temesse di non vedere piu lassu la sua
amica.

Insomma - ci credereste?- Pietrone si stava innamorando della luna.

Potremmo dire che la solitudine gioca brutti scherzi e che in fondo quel Pietro era un tipo ben
strano, ma in tutta sincerita, io dico che possiamo capirlo. A chi non ¢ mai capitato, gettando
uno sguardo in cielo di rimanere affascinato e quasi incantato dalla pallida guardiana della
notte?

E come spesso fanno gli innamorati anche a Pietrone piaceva inventare dolci soprannomi per
la sua bella lontana: "Gobbina" o "Spicchietta" quando cresceva o calava, "Luminosa"
quando, nel pieno del suo splendore, rischiarava i prati.

Ma in un modo soprattutto egli amava chiamarla, con la qualita che piu apprezzava di lei:
"Silenziosa".

A volte si dispiaceva di non possedere una bella voce per dedicarle canzoni, o di non saper
comporre magnifici versi come un poeta. Si limitava invece a guardarla a lungo osservandone
ogni minimo mutare e trovando sempre in lei nuovi motivi di ammirazione.

Anche in un'altra cosa Pietrone era simile ai comuni innamorati: era geloso! Arrossiva di
rabbia all'idea che qualcun altro potesse guardarla. Ma nella valle, oltre lui, non c'era nessuno,
cosi si sentiva tranquillo.

La gelosia pero, che covava come un lento fuoco nel cuore del pastore, era destinata ad
esplodere improvvisa e nel modo davvero insolito che ora narreremo.

Si era appena all'inizio della primavera e gia, nell'aria resa tiepida dal sole, le giornate
cominciavano a farsi piu lunghe. Una sera, all'imbrunire, in quel momento in cui il cielo passa
lentamente dal rosa al violetto per farsi poi piu scuro e il bianco profilo della luna si mostra,
appena percettibile, Pietrone alzo gli occhi al cielo, come spesso faceva a quell'ora, ma quello
che vide non gli piacque per niente.

Vide - oh, cosa vide!- uno stormo di rondini nere dal ventre chiazzato di bianco che volava
nel tratto di cielo sopra la sua testa. Le rondinelle, guizzando veloci, lanciando sonori
richiami, si spingevano in alto, su, su, cosi in alto che - ne era certo, le aveva viste con i suoi
occhi!- si andavano a posare...sulla luna!

"Oh questa ¢ bella! Questa ¢ bella d’avvero!" penso con stizza, poi, sentendo dentro montare
una cieca rabbia, si mise a gridare con quanto fiato aveva "Ehi voi, lassu! Dico a voi, rondini,
ascoltate! Scendete giu subito dalla mia luna o sara peggio per voi!".

Ma quelle impertinenti facevano mostra di non sentirlo e continuavano felici le loro piroette.
Pietrone allora, quasi reso pazzo dalla gelosia, corse a grandi passi scomposti dentro la
baracca di legno che gli serviva da riparo per la notte, prese il fucile che stava appeso ad un
chiodo alla parete e che non aveva mai usato contro niente € nessuno, e, dimentico della sua
bonta e del suo amore per gli animali, punto in alto la canna e sparo.

Subito ci fu un gran baccano, un gran fuggi fuggi di ali e stridi spaventati nell'aria, poi tutto
tornd quieto e silenzioso; le rondini, con gran soddisfazione dell'innamorato geloso, erano
tutte fuggite, o almeno cosi sembrava, ma...

Fu Rosso a riportare al padrone, tenendola delicatamente in bocca, una piccola rondine.
L’uccello era, a dire il vero, piu spaventato che ferito e avrebbe volentieri ripreso il volo se
Pietrone, prendendolo in mano, non lo avesse portato nel suo capanno per rinchiuderlo in
gabbia.

"Ecco fatto" disse alla rondine quando ebbe richiuso la porta della piccola prigione "tu sei
solo la prima, ma catturero tutte quelle di voi che si azzarderanno ancora ad avvicinarsi alla
mia luna, mia e solo mia, capito?".

Poggid la gabbietta in un’angolo e subito volle distogliere lo sguardo dalla bestiola
prigioniera: nonostante tutto non si sentiva affatto orgoglioso di quello che aveva fatto.



Fuori dal capanno era intanto scesa una notte scura scura e senza stelle.

Gli avvenimenti straordinari di quella giornata avevano profondamente scosso il nostro
pastore e, siccome si sentiva molto stanco, Pietrone decise di dare la buonanotte alla luna e di
andare a dormire.

Nel fare questo si accosto alla finestra aperta.

Cerco con gli occhi la sfera luminosa, ma non riusci a scorgerla.

Proprio non capiva come fosse possibile non localizzarla immediatamente visto che era quasi
il plenilunio e un plenilunio luminoso come se ne vedevano pochi, per giunta.

Poi, d'un tratto, qualcosa gli gelo il sangue.

Il dolce ovale lunare era come soffocato e ricoperto da una nera macchia misteriosa che non
lasciava trapelare che una debole, languida fosforescenza malata. Cosa era successo? Si
domando sconsolato Pietrone.

Noi che a scuola studiamo tante cose, noi che siamo o pensiamo di essere tanto sapienti
avremmo potuto dire a Pietrone di non preoccuparsi, che quel fenomeno misterioso che lo
lasciava tanto sconvolto altro non era, probabilmente, che una eclissi lunare.

Ma lui, povero innamorato, ci avrebbe creduto?

Si, perché una cosa sola gli pareva certa: la luna era malata, o addirittura morta!

Non avrebbe visto mai piu il caro, pallido viso!

Ma di chi, di chi poteva essere la colpa? Ah, se solo avesse avuto fra le mani il responsabile di
quanto era accaduto, allora lui...

D'un tratto gli baleno una risposta che lo gettd nella piu cupa disperazione: "Ecco, come ho
fatto ad essere cosi sciocco! Io, 10 sono stato!" penso battendosi la fronte con una mano " che
stupido! Io ho cacciato le rondini, le rondini, le sue amiche alate che le tengono compagnia
lassu dove 10 non posso arrivare! E lei, dal dispiacere, si ¢ ammalata, questo deve essere
successo!".

In quell’istante gli sembro persino di sentire un fondo, sconsolato sospiro provenire da un
punto oscuro del cielo.

Prese allora una decisione, perché forse non tutto era perduto. Corse alla gabbia dove la
rondine prigioniera giaceva, con gli occhietti lucidi e il cuore pulsante di paura. La prese
delicatamente fra le sue manone cercando di non farle male e poi, con voce supplichevole le
rivolse queste parole: "Piccola rondine, abitante del cielo, aiutami, se puoi. Sono stato un
pazzo a volere solo per me qualcosa che ¢ di tutti, lo so.

Pazzo, cento volte pazzo perché mi sono lasciato prendere da una cieca rabbia. Ti chiedo
perdono. Ma ora ti prego, vola dalle tue compagne, convincile a tornare e andate assieme a
cantare alla luna la vostra canzone piu bella, perché non si senta piu triste e guarisca. Di loro
che prometto di non farvi alcun male, mai piu. Vola!"

La rondine chiuse gli occhietti come per un cenno di assenso, apri le ali e si getto fuori dalla
finestra, scomparendo veloce nel cielo.

Poi accadde qualcosa di straordinario.

Che cosa?

No, Pietrone non vide il corteo di rondini ascendere al cielo, né riusci a sentire le note della
loro canzone, per quanto si sforzasse di tendere 1'orecchio verso I'oscurita.

Ma dovette senz'altro essere una dolce canzone, penso, se poco dopo la luna ricomparve nel
cielo svelando il suo luminoso aspetto, pit luminoso ancora di prima. “Ce I’ho fatta, sei salva,
amica mia!” disse col cuore colmo di una gioia mai provata.

Di lassu la luna pareva quasi sorridere.

Da quel giorno Pietrone cambio.

Pur non rinunciando a fare le cose che gli erano sempre piaciute, si fece vedere piu spesso in
paese.



Talvolta si fermava a scambiare due parole con i conoscenti, chiedeva loro come andavano i
raccolti e se quest’inverno prevedevano freddo oppure dava una mano, lui cosi forte, nei
lavori piu duri.

Le persone che incontrava rimanevano stupite del cambiamento, e pensavano di non essersi
mai accorti di quanto fosse gentile Pietrone

Cosi piano piano la gente si abituo anche alle sue “stranezze e fini col non farci piu caso.
Erano, in fondo, brave persone.

Fu persino visto muovere qualche goffo passo di danza alle feste, tutto vergognoso eppure
felice di danzare assieme alle belle ragazze dalle gonne decorate con fiori variopinti.

Ma se per caso lo si incontrava nelle luminose sere di plenilunio, non c'era invito che lo
allettasse o festa abbastanza allegra che lo distogliesse dallo stare con gli occhi fissi al cielo,
due occhi lucidi e un po' tristi come di chi ricordi i bei giorni di un lungo, felice amore.



