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Il secondo licenziato
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Lo sapete quanti secondi ci sono in un anno non bisestile? No, non correte a fare somme e
moltiplicazioni, ve lo dico 10: ce ne sono trentuno milioni e cinquecento trentasei mila.

E lo sapete quanto secondi ci sono stati nel 1979?

“Trent....si, insomma il numero di prima” direte voi.

E invece no: ce ne sono stati trentuno milioni e cinquecentotrentacinque
milanovecentonovantanove, cio¢ uno di meno.

“Perché” mi domanderete.

Gli scienziati lo hanno spiegato con i loro paroloni su tutti i giornali, tirando in ballo
inclinazione dell’asse terrestre, e ore siderali, e orologi atomici, e polo nord e polo sud, € non
so che altro.

lo, in confidenza, credo che uno di loro un giorno abbia fatto un errore di calcolo e, per non
farlo sapere a nessuno a detto: “Signori, qui ¢’¢ un secondo di troppo, leviamo 1’ultimo dal
millenovecentosettantanove.”

Cosi, di punto in bianco licenziato: vi pare giusto?

Ve lo immaginate questo povero secondo solo abbandonato nell’universo, rifiutato da tutti?
Perché lo sapete, vero?, come vanno le cose lassu. No? Ma allora vi racconto io cos’¢
successo in quell’ultimo sprazzo di 1979.

Dovete sapere che i secondi hanno una vita brevissima, ma meravigliosa. Se ne stanno nello
spazio infinito tutti in fila uno dietro 1’altro in cima ad un enorme, luminoso scivolo, e, uno
dopo I’altro, si lasciano andare giu felici e in un attimo attraversano la vita: in quell’attimo
vedono tutto, capiscono tutto, provano una sensazione inebriante di completezza, di felicita
assoluta.

Ora, anche il nostro secondo trentunmil...eccetera eccetera- chiamiamolo Attimino, per fare
prima — dunque, anche Attimino era in fila come tutti, tenendo le mani appoggiate sui fianchi
del secondo che lo precedeva.

Intorno a lui c’era il buio assoluto dell’universo. Egli stesso era fatto di buio: si sarebbe
illuminato per I’eternita nel suo attimo di vita.

Pensare, non poteva pensare, poiché, non avendo ancora vissuto, non sapeva nemmeno cosa
volesse dire; ma sentiva una strana sensazione, come un solletico nella pancia, che
preannunciava grandi, sconosciute emozioni.

Quando senti scivolare via il secondo che lo precedeva, Attimino, al colmo dell’attesa,
trattenne il respiro e chiuse gli occhi.

“Ora tocca a me, ora tocca a me!” E sentiva in cuor suo che, essendo I'ultimo secondo
dell’anno, avrebbe avuto accoglienze particolari.

Ma ecco che, proprio mentre stava per prendere lo slancio per scivolare giu, si senti spingere
da parte dal secondo successivo, che si lancio felice al suo posto sullo scivolo.

“Che storia ¢ questa?” il nostro povero Attimino non riusciva a rendersi conto di cosa fosse
successo, mentre cominciava a rotolare disordinatamente giu per lo spazio buio.

Aveva una gran confusione in testa e tanta voglia di piangere. Non si accorgeva di quel che
gli girava intorno, cosi fini per rimbalzare sulla punta di una stella, che lo caccio via in malo
modo, indispettita.



Continuod a rotolare, sempre piu disperato, ed anche un satellite artificiale, che lo aveva
intercettato con il radar, lo respinse con una delle sue antenne.

“ Possibile che nessuno mi voglia?- si domandava sconsolato Attimino — sono un secondo con
una gran voglia di vivere, certamente potrei essere utile a qualcuno!”

Cercando di ingoiare le lacrime precipito, precipitd giu, finché senza accorgersene, si ritrovo
vicino alla terra: man mano che si avvicinava, sentiva sempre piu distintamente rumori di
clacson, scoppi, spari, grida, musica, e qua e 1a, soffocati da tutti gli altri rumori, uno stormire
di fronde, un cinguettio di uccelli, la risacca del mare.

“Chissa, forse qui qualcuno ha bisogno di me!” e una piccola speranza si accese nel cuore di
Attimino.

Si acquatto in un angolo e si mise in ascolto.

Dopo un po’ udi distintamente la voce di un ragazzino: “Si, ora vengo, mamma — diceva —
ancora un secondo solo, lasciami guardare la tivu, ancora un secondo...”

No, non aveva capito male: qualcuno voleva un secondo.

Tutto contento Attimino corse 1a dove aveva sentito quella richiesta. Si trovo nella cameretta
di un bambino che, disteso sul tappeto, era tutto assorto a seguire i1 cartoni animati alla
televisione.

“ Eccomi!” disse Attimino tutto fiero, scavalcando un mucchio di giornalini sparsi sul
pavimento.

“Che c’¢?!” bofonchio il ragazzino senza staccare gli occhi dal video. (intanto dalla stanza
vicina la mamma continuava a chiamare..)

“Sono...qui” ripeté Attimino, un po’ meno fiero.

“Chi sei?” domando con aria attonita il bambino, sempre con gli occhi incollati al televisore.
“Sono il secondo che hai chiesto poco fa.”

“Cooosa?...” il bambino, tutto assorbito dalla trasmissione, non riusciva proprio a capire.
“Ma non volevi un secondo in piu per guardare la televisione? — Attimino stava per perdere la
pazienza - Eccomi: io sono un secondo disoccupato.”

“Un secondo? Ma non farmi ridere, io dicevo cosi solo per dire! Figurati cosa me ne faccio di
un secondo solo, i cartoni durano ancora almeno mezz’ora — neanche stavolta il ragazzino
distolse gli occhi dallo schermo — Va via, ora, fammi il piacere, che il Capitano sta per usare
I’arma segreta!”

Il povero Attimino se ne ando sconsolato, mentre la mamma, dalla stanza vicina, continuava a
chiamare.

Mogio mogio continuo a girovagare, mettendosi ogni tanto in ascolto: forse avrebbe potuto
intercettare un'altra richiesta.

Ad un tratto udi un gran brusio, poi una voce che chiaramente diceva: “Dieci secondi, cinque
decimi e quattro centesimi di secondo!”

“ Se contano anche i centesimi, immagino che la abbiano sicuramente bisogno di un secondo
intero!” si disse tutto contento Attimino, e corse in quella direzione.

Si trovo in uno stadio stracolmo di folla. Sulla pista alcuni giovani correvano e, ogni volta che
si fermavano, la solita voce dall’alto parlante scandiva secondi e decimi, fra I’acclamazione
del pubblico.

”Sono venuto proprio nel posto giusto!” penso felice Attimino fregandosi le mani, e si
affianco ad un giovane che in quel momento era scattato sulla pista come una saetta.

“Sono un secondo disoccupato, mi vuoi?”’ gli chiese tutto allegro, riuscendo a fatica a tenere il
Suo passo.

“Un secondo? Sei pazzo? lo, i secondi li devo macinare, polverizzare, e tu vieni ad offrirmi un
secondo in piu? Vattene, o per colpa tua non riuscird a battere il record.” E cosi dicendo
I’atleta gli diede un gran calcione.

Povero Attimino!



Tutto pesto si rifugio in un giardino e pianse amaramente pensando ai suoi fratelli che erano
passati attraverso la vita, € in questo momento erano felici, luminosi e completi. Mentre lui
avrebbe vagato per I’eternita nello spazio buio, col buio nel cuore per non essere stato utile a
nessuno.

Era cosi stanco per tutte quelle avventure, e cosi stanco, che si addormento.

Ma verso il tramonto fu risvegliato da un lieve sospiro ( i secondi hanno 1’udito fine).

“Potessi vivere un secondo in piu, e morire insieme al sole!” disse una flebile voce.

Attimino si sporse da sotto il ciuffo d’erba dove si era rifugiato, e vide un debole batter d’ali
su una margherita: una farfalla stava morendo.

Corse subito da lei, e timidamente disse:

“Senti, sono un povero, inutile secondo disoccupato, se...”

Ma la farfalla non lo lascio finire: sorrise con un sorriso dolcissimo.

“Un secondo, un secondo tutto per me! — mormord al colmo della gioia — Tu non puoi
immaginare che bene infinito ¢ un secondo per una farfalla: la nostra vita € cosi breve, che un
secondo in piu ¢ il regalo piu grande che possiamo ricevere. Potrd vedere il sole tramontare,
non tutte le farfalle hanno questa fortuna!”

Cosi dicendo strinse forte a s¢ Attimino, e insieme guardavano verso 1’orizzonte.

Un attimo dopo il sole spariva, e la farfallina e il nostro amico, uniti per 1’eternita, volarono su
nello spazio infinito, che ad un tratto era diventato luminoso: e anche Attimino era diventato
luminosissimo....

Ma se queste cose le raccontate agli scienziati che hanno licenziato in tronco il
trentunmilionicinquecentotrentaseimillesimo secondo del 1979, state certi che non vi
crederanno!



