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Concorso letterario 

“M. Tabarrini - Castel Ritaldi Paese delle Fiabe” 

                        Sezione IV - Adulti 

 
IL GRANDE IGNE 
 

C’era una volta, molto tempo fa, un povero sperduto villaggio, formato 

solo da capanne di fango e di paglia. In quel villaggio viveva Igne, un 

ragazzetto magro con due grandi occhi azzurri e folti capelli rossi. 

La vita era dura per Igne, costretto fin da piccolo a sopportare stenti e 

sacrifici.  

Igne non aveva più i genitori, la sua famiglia era formata solo dal vecchio 

nonno. Per fortuna lui e il nonno si volevano molto bene, e si sostenevano 

a vicenda. 

In realtà la vita era dura per tutti, tra le capanne di fango.  

I bambini del villaggio erano pochi, e non avevano molto tempo per 

giocare. Dovevano risolvere problemi più importanti: trovare delle bacche, 

un po’ di frutta, qualche uovo, e in questo modo nutrirsi, vivere. 

Dovevano cercare di ripararsi alla meglio con povere pelli di pecora dal 

gelo terribile dell'inverno. 

Al villaggio nessuno sapeva coltivare la terra, il poco cibo che ci si 

procurava doveva essere consumato immediatamente, per evitare che 

marcisse. E tutto veniva mangiato crudo, perché nessuno sapeva cucinare.  
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Non si conosceva la possibilità di conservare il cibo. Soprattutto non si 

conosceva la possibilità di cuocerlo, perché nessuno sapeva usare il fuoco 

in maniera da trarne dei vantaggi. 

Già, il fuoco… 

Un po’ tutti - al villaggio - conoscevano il nemico-fuoco, un po’ tutti 

avevano subito la distruzione della propria capanna o assistito a devastanti 

incendi. 

Anche Igne assai presto conobbe il potere distruttivo del fuoco. 

Successe quando scoppiò il terribile incendio del bosco posto a fianco del 

villaggio. Era notte, e all’improvviso si vide una gran luce, si sentì un 

insopportabile calore. 

Tutti gridavano e cercavano di fuggire. Anche Igne lo fece, e con lui il 

nonno. 

C’era molta confusione, il caldo era opprimente; c’era tanto fumo, non si 

riusciva a respirare. 

A un certo punto Igne si ritrovò solo. Non vedeva più il nonno. Lo 

chiamò, lo chiamò a lungo a gran voce, lo cercò, vagò a lungo tra il fumo, 

tra le ceneri e le fiamme.  

Fu inutile. Fu tutto inutile. Il nonno scomparve nel grande incendio, come 

altre persone, come molti abitanti del villaggio. 

Fu così che Igne rimase solo al mondo. Da solo dovette cercare di 

sopravvivere, di dimenticare il dolore, di affrontare la paura, la fatica. 
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Il fuoco gli aveva portato via la persona più cara, lo aveva lasciato 

indifeso e disperato. Al fuoco Igne cominciò a pensare sempre più spesso: 

pensava a come combatterlo, a come sconfiggerlo, a come renderlo 

inoffensivo, a come impedirgli di procurare altri danni e altro dolore. 

Pensava anche agli insegnamenti, ai discorsi del nonno, ai suoi consigli su 

come catturare e addomesticare i piccoli animali del bosco, su quali frutti 

raccogliere, quali bacche evitare. Ricordava soprattutto le storie che il 

nonno gli aveva raccontato. A volte aveva quasi l’impressione di rivedere 

il nonno mentre gli spiegava che il mondo, non solo il villaggio, erano 

fatti di terra, di acqua, di aria. E che gli animali, le piante, gli uomini 

hanno assolutamente bisogno di queste tre cose - terra, acqua, aria - e di 

una quarta cosa, bellissima e potente, il sole… 

No, non c’era il fuoco nei racconti del nonno; o meglio, il fuoco c’era, ma 

era solo un nemico, un grande nemico. 

Igne si sforzava di pensare, ancora e ancora. 

Un nemico… Non è detto che un nemico resti un nemico per sempre…  

Lui, Igne, aveva bisticciato con altri ragazzi del villaggio, e quei ragazzi in 

quel momento erano stati suoi nemici. Ma non erano rimasti nemici per 

molto tempo. Dopo il litigio avevano fatto pace, e insieme erano andati a 

fare il bagno al fiume, insieme si erano divertiti.  

E così da nemici erano diventati amici. 

Non poteva succedere qualcosa del genere anche con il nemico-fuoco? 

Non poteva – il fuoco – diventare un amico?  
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Il sole, l’amico-sole, non somigliava in fondo a una grande, a una 

grandissima palla di fuoco? 

Rifletteva, pensava continuamente, Igne. E osservava, osservava il mondo 

intorno a sé con grande attenzione. 

In questa maniera scoprì che il fuoco – in certi momenti – perde la sua 

forza, e diventa docile, e può essere vinto, anzi può essere spento 

definitivamente. 

Durante il temporale vide un fulmine provocare l’incendio di un albero, 

ma vide anche che l’incendio veniva presto domato dalla pioggia. 

Notò che della sabbia caduta per caso su un tizzone ardente era riuscita a 

spegnere completamente la fiamma. 

Si accorse che il sole poteva favorire, alimentare gli incendi; che il vento 

caldo dell’estate sembrava dare forza alle fiamme. 

Dunque il fuoco aveva degli avversari e degli alleati. 

L’acqua, la terra, potevano essere gli avversari del fuoco.  

Il sole e il vento potevano essere i suoi alleati. 

Perché non cercare di addomesticare il fuoco, un po’ come si addomestica 

un cane, o un gatto? Perché non addomesticare il fuoco utilizzando gli 

elementi che formano il mondo, e cioè la terra, l’acqua, l’aria? 

Igne pensava tutto il tempo a questo progetto, a come addomesticare il 

fuoco.  

Un giorno ebbe modo di mettere in pratica le sue scoperte e le sue idee. 
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Uno spaventoso incendio era scoppiato ancora una volta nel villaggio; in 

poco tempo tuttavia Igne riuscì a domare le fiamme, chiamando a raccolta 

la gente e facendo versare sul fuoco grandi quantità d’acqua e di sabbia. 

Questo avvenimento portò gli abitanti del villaggio a giudicare Igne una 

persona di particolare valore. 

La gente cominciò a rivolgersi a Igne con grande rispetto, cominciò a 

chiamarlo Maestro Igne. 

Ma Igne non era ancora soddisfatto. 

Non solo era convinto che il nemico-fuoco poteva essere sconfitto, era 

ormai certo che l’amico-fuoco sarebbe stato di grande aiuto per gli abitanti 

del villaggio.  

Le sue osservazioni e le sue ricerche divennero ancora più minuziose.  

Igne sapeva bene che il fuoco dà calore, che il calore è spiacevole d’estate, 

ma assai piacevole d’inverno; aveva notato che certi cibi, finiti 

casualmente sul fuoco, assumevano un sapore gradevole. 

Ebbe dunque l’idea di tenere sempre acceso un fuoco, un fuoco però di 

piccole dimensioni, un fuoco addomesticato, da usare quando ci si voleva 

scaldare, quando si sentiva l’esigenza di cuocere i cibi, di illuminare la 

notte. 

Dentro una piccola caverna scavata nella roccia Igne portò un tizzone 

ardente. Quando il tizzone fu sul punto di spegnersi aggiunse un altro 

pezzo di legno, poi fece vento sulla fiamma con delle grandi piume 

d’uccello intrecciate.  
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Agendo in questo modo Igne conservò il fuoco acceso per un mese intero.  

La gente del villaggio correva ogni giorno da Igne per chiedere i tizzoni 

addomesticati, e se li portava via dentro grandi ciotole di pietra.  

Tutti cominciarono ad usare il fuoco per cucinare, per fare luce, per 

vincere il freddo. E in breve tempo la vita al villaggio fu meno dura. 

Igne non poteva più tornare indietro, doveva continuare ad aiutare la sua 

gente.  

Decise perciò di tenere il fuoco addomesticato perennemente acceso. 

La generosità di Igne era ormai senza limiti. Giorno e notte Igne era 

impegnato a custodire i suoi tizzoni addomesticati. 

Fu così che diventò, per gli abitanti del suo villaggio, e ben preso anche 

per la gente dei villaggi più lontani, il Grande Igne. 

Visse a lungo, Igne, e non dimenticò mai di tenere acceso il suo fuoco 

addomesticato.  

Quando si sentì vecchio e ormai vicino alla fine, Igne decise di svelare i 

suoi segreti e le sue scoperte a un ragazzo del villaggio particolarmente 

intelligente e gentile, perché addomesticasse il fuoco dopo di lui. 

La morte di Igne fu un grande dolore per tutti.  

Il ragazzo prescelto fece tuttavia tutto ciò che Igne gli aveva raccomandato 

di fare. E come il suo Maestro prese l’abitudine di osservare, di porsi 

domande, di riflettere. 
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Un giorno quel ragazzo riuscì a produrre una fiamma mettendo in contatto 

due pietre e sfregandole sopra un mucchietto di paglia secca: aveva 

scoperto la maniera di procurarsi il fuoco ogni volta che gli era necessario.  

Ben presto diventò inutile custodire i tizzoni ardenti per tutto il tempo, 

giorno e notte. Ben presto tutti - al villaggio - furono in grado di produrre 

il fuoco addomesticato da soli, ogni volta che lo desideravano. 

Il progetto, il sogno di Igne poteva dirsi realizzato. 
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