L°’OMINO DEL BLU

Qualche tempo fa accadde una cosa straordinaria nella citta di Torone.
La citta di Torone (da non confondere con il torrone, che ¢ una cosa buona da
mangiare, per chi ha buoni i1 denti) ¢ molto famosa e si chiama cosi perché ¢ vicina a

Torino, ma ¢ molto, molto, molto piu grande.

Nella citta di Torone non c’erano case, ma solo grattaceli di almeno
centocinquantatre piani, o anche di piu. Quasi tutti gli uomini erano uomini d’affari e
quasi tutte le donne erano donne in carriera. C’era sempre molto da correre, e da fare.
Non c¢’era mai tempo da perdere e, anzi, gli scrupolosi abitanti avevano inoltrato
domanda in carta bollata al signor Presidente del Consiglio per poter avere, in via del
tutto eccezionale, giornate di almeno ventisette ore € mezza, € senza carnevale.

Il Presidente del Consiglio, consigliato dai suoi consiglieri, aveva risposto
ufficialmente “tenteremo il possibile”, ma ancora, con tutta la buona volonta, non

s’era riusciti a provvedere.

Un bel giorno di primavera (lo diceva il calendario perché in realta 1 rumori del
traffico e il grigio dei grattaceli erano proprio uguali alle altre stagioni) nella piazza
principale della citta, che si chiamava, guarda caso, Piazza Affari, arrivo un signore:
un ometto piccolo, calvo e panciuto, con occhialini tondi e spessi, un vestito nero con
il panciotto a quadrettini, da cui pendeva un grosso orologio d’oro a cipolla, le scarpe
di cuoio e la cravatta rossa coi lustrini. Reggeva in una mano una valigetta di cartone,
nell’altra uno sgabellino di legno pieghevole. Sembrava proprio un uomo d’altri

tempi.

Raggiunse il centro della piazza, apri lo sgabellino, tiro fuori dalla valigetta un
piccolo ombrellino per ripararsi dal sole e si sedette vicino alle aiuole di viole. Con

un fazzoletto bianco e stropicciato che tiro fuori dal taschino si asciugo il sudore sulla



pelata. Poi si alzd di nuovo e, con voce forte e chiara, comincid a proclamare:
“Vengano, signore e signori, vengano. E arrivato ’OMINO DEL BLU. Vendo pezzi
di cielo di ogni genere e sfumatura, a buon prezzo, in liquidazione. Vengano,

'77

vengano, prego, signore € signori

Molta gente si affaccio incuriosita alle finestre dei grattaceli, a vedere chi era quello
strano personaggio: giusto un’occhiatina perché, come abbiamo gia detto, tempo da
perdere non ce n’era.

Intanto, ’OMINO DEL BLU aveva cominciato ad esporre la sua mercanzia:
fazzoletti di cielo stesi ordinatamente sul selciato della piazza, uno vicino all’altro,

molto diversi tra loro, per tutti 1 gusti.

In effetti, il CIELO era una merce molto interessante, per gli abitanti di Torone, una
cosa che non vedevano da un bel pezzo e di cui, percio, non si ricordavano quasi pit.
Tra un grattacelo e ’altro, infatti, lo spazio era ben poco. E, soprattutto, non c’era
tempo di alzare la testa, perché si aveva sempre un gran da fare: 1’agenda da
controllare, il computer per spedire la posta elettronica, il cellulare per mandare 1
messaggi, 1 documenti da studiare. E poi il taccuino per scrivere appunti e
appuntamenti, note e annotazioni, conti € commenti.

Non parliamo delle pesanti borse da lavoro da portare a tracolla, chiusi dentro a treni
superveloci e supercomodi, tram superpuntuali e supersilenziosi, automobili
supermoderne e superlussuose a bordo delle quali, per non perdere tempo, si poteva
farsi la doccia e la barba, la manicure e la pedicure, rammendarsi i calzini e stendere

il bucato, mangiare ostriche e caviale e mettersi il fondotinta.

Insomma, il CIELO era proprio da tanto che non lo si guardava.

Percio la Piazza Affari si riempi rapidamente di persone, tutte in cerchio intorno

al’OMINO DEL BLU.



Il primo a farsi avanti fu un famoso commercialista che, fiutato per I’appunto 1’affare,
compro quattro pezzi di cielo in un colpo solo, uno per ogni stagione: un cielo
variabile e decisamente instabile per I’autunno, un cielo molto nuvoloso promettente
neve e parecchio ventoso per I’inverno, un cielo sereno, azzurrino € un tantino
frizzantino per la primavera, un cielo di un bel blu intenso per ’estate, cosi blu che
era il cielo ma pareva il mare.

Dopo di lui, che aveva avuto il coraggio di rompere il ghiaccio, la gente fece una
lunga fila, che arrivava fino a Via Giuseppe Garibaldi.

Un anziano signore compro tanti pezzi di cielo quanti erano i suoi nipotini: “Me li dia
tutti uguali, per carita” disse al’OMINO DEL BLU, “sennd poi si mettono a

litigare!”

L’OMINO DEL BLU incartava la merce in un foglio di giornale, e tutti se ne

andavano con il loro cielo sotto il braccio, convinti di aver fatto un ottimo affare.

Una signora molto elegante compro un pezzo di cielo al tramonto, per regalarlo al suo
fidanzato. “Una cosa originale, invece della solita cravatta” rifletteva tra seé,
scegliendo quello che aveva i colori pitu romantici.

Una maestra acquisto un pezzo di cielo notturno, dove si vedevano tante stelle, per
fare una lezione di astronomia alla sua classe.

Il titolare di una grande azienda agricola compro un cielo che lasciava cadere una
lieve pioggerellina, per tenere sempre annaffiati 1 suoi campi.

Una mamma di cinque bambini compro un cielo con un bel venticello, per far
asciugare presto mutande, calzini e calzoni e per far volare gli aquiloni.

Un famoso imprenditore acquisto un cielo con 1’arcobaleno, per tutte le volte che
guadagnava un milione perlomeno.

E via via, 1 pezzi di cielo si vendevano con grande rapidita e la borsa dell’OMINO

DEL BLU si riempiva di monete.



L’OMINO DEL BLU torno in Piazza Affari anche i giorni successivi € sempre,
intorno a lui, ¢’era un bel gruppetto di gente che comprava 1 suoi pezzi di cielo. Chi li
regalava per una festa di compleanno, chi se li comprava per s¢€, chi li donava per un
matrimonio, per una Prima Comunione o per una Cresima. Insomma, 1 pezzi di cielo
dell’OMINO DEL BLU andavano molto di moda. Dicono che perfino Babbo Natale,
un giorno, passO di li e compro qualche pezzo di cielo con la neve che scendeva
perché, si sa, il Natale con la neve ¢ tutta un’altra cosa. E la Befana, per non esser da
meno, si portd a casa un pezzo di cielo buio ma sereno, per non rischiare un incidente

a cavallo della sua scopa volante.

Vennero anche personaggi famosi da lontano: il presidente mondiale delle compagnie
aeree compro un pezzo di cielo senza turbolenze, cosi 1 passeggeri avrebbero
viaggiato piu tranquilli.

Il direttore generale dell’orchestra intercontinentale compro un lembo di cielo con la
luna piena, per poter cosi suonare a dovere le celebri “sonate al chiaro di luna”.

Il colonnello delle previsioni del tempo compro ben trecentosessantacinque pezzi di
cielo, uno per ogni giorno dell’anno, cosi non avrebbe sbagliato piu 1 pronostici.
L’ambasciatrice europea dell’ecologia compro un bel pezzo grande di cielo senza

inquinamento, per fare buona pubblicita.

E ogni giorno ’OMINO DEL BLU tirava fuori dalla sua misteriosa valigetta di
cartone decine e decine di pezzi di cielo, nuovi di zecca, e li distendeva ben bene sul
selciato della Piazza. Pareva proprio che non finissero mai. C’erano perfino pezzi di
cielo firmati Van Gogh, o Picasso, o Michelangelo, o addirittura Dante Alighieri, con

tanto di Paradiso incorporato.

Nel frattempo ’OMINO DEL BLU aveva dovuto comprarsi una nuova borsa per 1
soldi, perché quella che aveva prima era piena zeppa, cosi piena ma cosi piena che 1

cordoni non si tiravano piu e poteva scoppiare da un momento all’altro.



Un giorno, pero, accadde un fatto strano. Un signore di quelli che andavano sempre
di fretta, proprio mentre sfogliava le pagine della sua agenda attraversando
contemporaneamente la strada e contemporaneamente facendo una riunione in
videoconferenza con il Giappone e Busto Arsizio, inciampo sulla pittura liscia della
striscia di un passaggio pedonale e ando a finire gambe all’aria.

Fu proprio in quella posizione sfortunata che gli scappd di dare un’occhiata al
CIELO: lo vide proprio li, sopra di lui, tra un grattacelo e 1’altro, azzurro di uno
splendido azzurro. Vi stava persino passando uno stormo di rondini.

E non si trattava di un pezzo di cielo del’OMINO DEL BLU, ne era sicuro, perché
un cielo con le rondini non 1’aveva ancora comprato.

Era il CIELO VERO.

“Guardate, guardate lassu, il CIELO!” grido quel signore con tutta la voce che aveva.
Tante delle persone che stavano li nei pressi sollevarono la testa (continuando a
camminare e anzi, a correre, perché naturalmente non c’era tempo da perdere) e
videro che si, in effetti era vero, il CIELO stava proprio li, sopra le loro teste.
“Incredibile, miracolo, il CIELO VERO!” esclamavano stupefatte alcune signore,
posando solo un minutino la borsa della spesa per guardare meglio.

Perfino 1l vigile alzo lo sguardo per ammirare quella scoperta eccezionale e, catturato
dalla bellezza del CIELO VERO, si dimentico di dirigere il traffico. Cosi ’autobus
per il municipio andod a finire al museo di paleontologia, e gli impiegati del Comune
ne approfittarono per fare una visitina guidata alla sezione “Dinosauri”; il tram per le
poste di Via Giuseppe Mazzini arrivo fino alla palestra comunale, dove un gruppo di
signore con le bollette della luce in mano colse 1’occasione per fare dieci minuti di
ginnastica, per il rinforzo dei muscoli. Il postino poi sbaglio ’uscita dalla rotonda e
ando a consegnare cartoline, lettere e telegrammi ad una pizzeria di periferia, dove 1

camerieri, non sapendo che altro farsene, 11 usarono come sottobicchieri.



Nei giorni successivi ne parlarono 1 giornali, 1 telegiornali, i radiogiornali, 1 tassisti e 1
macellai, gli idraulici e 1 bagnini. Fuori dalle edicole le locandine titolavano a
caratteri cubitali, trapezoidali e tridimensionali: “Sconvolgente scoperta a Torone:
sopra la citta ¢’¢ il CIELO VERO!”.

Al signore che era andato gambe all’aria fu data una laurea honoris causa in scienze
celesti e gli fu eretto un monumento, naturalmente gambe all’aria, proprio nel bel

mezzo di Piazza Affari.

Nessuno si accorse che, nel frattempo, ’OMINO DEL BLU era sparito dalla
circolazione.
Forse era andato a vendere 1 suoi pezzi di cielo a Dublone, una citta che si chiama

cosi perché ¢ vicino a Dublino, ma ¢ molto, molto, molto piu grande.



