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IL REGALO DI NONNA LUCIA

Ogni volta che nonna Lucia prendeva il treno per tornare a casa sua, in quel paese
che a Luigino pareva sempre tanto, troppo lontano, sembrava che con quel treno
partisse anche un pezzo di cielo.... un pezzo di prato... un pezzo di parco giochi,
perché per Luigino guardare il cielo e trovare le nuvole piii curiose era bello solo
con nonna Lucia! E giocare a palla nel prato era divertente solo con nonna Lucia! E
andare in altalena “sempre piu in alto” era entusiasmante solo se l'altalena la
spingeva.... Nonna Lucia! Cosi, quando la accompagnava alla stazione insieme alla
mamma, scorrevano sempre fiumi di lacrime e fiumi di parole che si mescolavano
per dire, in modo molto bagnato: «mi mancherai... torna presto!».

E nonna Lucia, da parte sua, cercava di rispondere con sorrisi e altrettante parole
che, asciutte e profumate come un bucato steso al sole a primavera, dicevano:
«anche tu mi mancherai, ma tornero presto e mentre io non ci saro.... Sai bene cosa
devi farel».

E Luigino ascoltava e annuiva con il capo, ma dentro di sé contava i suoi pochi anni
e pensava che erano solo sei! E a sei anni non si puo far nulla contro il mostro dal
mantello largo, anche se nonna Lucia diceva il contrario...

Il mostro dal mantello largo era arrivato nella stanza di Luigino in una sera
d'inverno in cui fuori faceva molto freddo ed era bello stare sotto tre coperte a
leggere un libro di fiabe con la mamma; era rimasto nascosto per un bel po’ di
tempo nella scatola delle costruzioni e aveva aspettato che la fiaba fosse finita e che
la mamma fosse uscita dalla stanza, spegnendo la luce, prima di saltare sul letto di
Luigino! A quel punto il mostro si era messo a ridere, si era tolto il grande mantello
nero e lo aveva gettato sul volto del bambino che stava tentando di addormentarsi.
Quel mantello era pesante e appiccicoso e mentre Luigino tentava di toglierselo dal
volto, senza riuscirci, sentiva chiaramente anche la sua puzza di uovo marcio mista
a quella di latte bruciato. Una vera schifezza!

Intanto il mostro continuava a ridere e gli diceva: «Resti al buio bel bambino, con il
mostro a te vicino!». E a quel punto... a Luigino non resto che gridare, richiamando
in camera la mamma... e anche il papa!

Ovviamente, sentendoli arrivare, il mostro si era ripreso velocemente il mantello ed
era fuggito in fretta e furia fuori dalla finestra, come fosse un fantasma e Luigino
aveva dovuto spiegare ai genitori il motivo delle sue grida.

«Un brutto sogno...» disse la mamma dandogli un bacio.

«Vedrai che non tornera pit...» aggiunse il papa con una carezza.



Ma purtroppo si sbagliavano! Il mostro dal mantello largo era un grandissimo
dispettoso e per tutto I'inverno torno ogni sera nella stanza di Luigino per gettargli
addosso il suo mantello nero, pesante, appiccicoso e puzzolente, facendogli crescere
sempre di pit, notte dopo notte, la paura di restare da solo al buio.

E quando fu sicuro che questa paura fosse cresciuta al punto giusto, inizid a
presentarsi davanti al bambino anche durante il giorno: quando Luigino era a
scuola, quando andava al corso di nuoto, quando giocava... in ogni momento il
mostro dal mantello largo poteva arrivare e gettare il suo mantello addosso al
bambino!

Cosi, ormai, le paure erano tante e grandi e si infilavano in ogni momento della
giornata; 'unica persona che riusciva a tenerle lontane per un po” era nonna Lucia.
Quando lei arrivava, nella camera di Luigino compariva un altro letto e le ore del
giorno non conoscevano pil la solitudine, cosi il mostro se ne stava alla larga dal
sonno, dai giochi e dall’allegria del bambino. Eh si! Perché ormai era chiaro! Il
mostro dal mantello largo aveva una complice con la quale andava d’amore e
d’accordo e questa complice era proprio lei: la solitudine!

Anche nonna Lucia era convinta di questa cosa e quando Luigino le aveva parlato
del mostro e dei suoi mostruosi dispetti, gli aveva raccontato che anche lei da
piccola aveva avuto una brutta avventura con un soggetto simile che, pero, si
chiamava mostro dal cappello gigante e quando arrivava le lanciava addosso il suo
grande e grosso cappello a cilindro, che in un attimo la copriva dalla testa ai piedi.
Cosi la piccola Lucia si trovava improvvisamente al buio, rinchiusa tra la stoffa nera
e pesante di quel cappellaccio e, inevitabilmente, si metteva a gridare perché
qualcuno venisse a salvarla. Anche quel mostro arrivava sempre verso sera... di
solito quando Lucia si stava infilando la camicia da notte per andare a dormire... ed
era sola.

«Luigino, ricordati sempre che come io ho sconfitto il mostro dal cappello gigante,
tu puoi sconfiggere quello dal largo mantello e anche la sua complice! La
solitudine!» Gli aveva detto un giorno la nonna, guardandolo dritto negli occhi.

«E come si fa?» Aveva chiesto il bambino sconsolato.

«Si fa, si fa! Bisogna cercare un alleato prezioso e tenerlo sempre sempre accanto a
sé! Quando i mostri vedranno lui al tuo fianco scapperanno tutti, a uno a uno, per il
resto della tua vita!».

«B come si chiama questo alleato tanto prezioso?» Chiese Luigino accendendo lo

sguardo di curiosita.



«5i chiama Coraggio. E’ forte, simpatico, intelligente... Insomma... Ha tutte le carte
in regola per poterti aiutare!» Rispose la nonna.

«Davvero? Ma “Coraggio” ¢ il nome o il cognome? Ed & vecchio o giovane? Dove
abita?... Ma, scusa, nonna: se tu lo conosci non me lo puoi presentare e dirgli che il
tuo nipotino ha bisogno di lui?». Incalzo il bambino.

«Ogni persona lo deve cercare e trovare da sola e la ricerca pud durare anche tutta la
vita. Il coraggio e invisibile quanto la solitudine e non ha bisogno di un cognome...
e solo quando lo avrai trovato potrai dire se per te & giovane o vecchio. Per me &
giovanissimo e dopo averlo tanto cercato I'ho trovato quando avevo nove anni
nell’abbraccio di una mia cara amica d'infanzia, Anna, che era piu piccola di me di
un paio di anni. Un giorno il mostro dal cappello gigante arrivod proprio mentre lei
ed io stavamo giocando nel cortile della mia casa. Di solito mi lanciava il suo
cilindro nero poco prima che io andassi a dormire, ma quel giorno il mostro arrivod
insieme ad alcuni nuvoloni grigi che stavano trasportando un temporale e io, che
ormai lo conoscevo bene, mi accorsi della sua vicinanza e lo dissi alla mia amica. “E
solo un temporale - mi disse lei - ma sara meglio andare in casa prima che inizi a
piovere”. E dicendomi queste parole mi prese per mano dirigendosi verso la porta
della cucina che dava sul cortile. Proprio in quel momento dai nuvoloni grigi usci
un lampo e poi un tuono e io mi accorsi che il mostro aveva gia lanciato il suo
cappello verso di me; urlai e in quel momento Anna mi tird in casa, chiuse la porta
velocemente e mi abbraccio¢ forte» racconto la nonna.

«Davvero? E poi?» chiese incantato Luigino.

«Mentre stavamo strette in quell’abbraccio vidi il cappello del mostro schiantarsi
contro la porta chiusa! Cadde e nel giro di qualche istante la pioggia inizid anche a
bagnarlo, prima che il mostro venisse a riprenderselo! Che meraviglia! Non credevo
ai miei occhi! Per la prima volta lo avevo sconfitto, lasciato fuori dalla mia casa e
dalla mia vita e tutto grazie all’abbraccio di Anna che, mentre mi stringeva, mi
diceva: “Coraggio Lucia! E solo un temporale e fra poco passera... E arrivera
l'arcobaleno, cosi potremo tornare in cortile a giocare!”. Il mostro si allontano...
torno nei nuvoloni grigi e, quando quella sera tentd di avvicinarsi nuovamente a
me, io pensai intensamente all’abbraccio di Anna, al momento in cui la porta si era
chiusa lasciando fuori il cappello a bagnarsi e, soprattutto, pensai all’arcobaleno che,
poi, era veramente uscito! Pensai a ogni colore dell’arcobaleno, a ogni sfumatura, al
profumo della pioggia che era rimasto nell’aria e, in questo modo... tenni alla larga
il mostro! Quella sera e anche tutte le altre sere! Ho capito che lui non sopportava i



miei pensieri belli e felici, che erano come una porta sicura che lui non riusciva a
oltrepassare per avvicinarsi a me».

«Non ci posso credere... - continuava a ripetere Luigino - hai trovato il coraggio in
un abbraccio di una bambina pii1 piccola di te... E io dove lo potrei trovare? Non ho
neppure amici... Dicono che io sono un “fifone” e mi prendono in giro. Nessuno sta
volentieri con me e qualche volta mi fanno anche gli scherzi...».

«Non perderti d’animo, ragazzino! Non fare il gioco del mostro! Tu cerca il coraggio
in continuazione e vedrai che, quando meno te lo aspetti, lo troverai!».

Ecco, dunque, cosa doveva fare Luigino: cercare e cercare il coraggio senza
stancarsi... ma lui trovava tutto questo molto complicato e quasi impossibile.
Quando era con la nonna tutto era semplice, perché il bambino si affidava al
coraggio di quella donna che in ogni ruga del viso nascondeva saggezza e simpatia.
Ma quando era solo non sapeva proprio come fare a difendersi da quel pezzo di
stoffa nera, pesante e puzzolente che lo faceva tremare di paura e gli faceva battere
il cuore all'impazzata.

Tra una ricerca e 'altra e tra un viaggio e I'altro della nonna le settimane passavano
e anche quell’anno era arrivata la primavera, una primavera piu calda del solito, in
cui le finestre delle case avevano iniziato presto a restare aperte per rinfrescare le
case. Da una di queste finestre, poco distanti da quelle della casa di Luigino, un
pomeriggio usci un suono melodioso che il bambino non aveva mai sentito prima di
allora. Incuriosito chiese alla mamma di spiegargli di quale strumento fosse e chi
fosse a suonarlo e la risposta arrivo accompagnata da un sorriso:

«E il suono di un violino. Ho saputo che da pochi giorni & venuto ad abitare vicino a
noi un giovane violinista, molto bravo e famoso e per questo suona spesso nella sua
casa: deve prepararsi per fare concerti in giro per il mondo».

«In giro per il mondo? Per suonare questa musica?» chiese Luigino.

«S1. Ma noi possiamo ascoltarlo da casa.... Pensa che fortuna abbiamo!».

Una vera fortuna, pensd anche il bambino, perché a lui quella musica piaceva
veramente tanto e sperava che le finestre di quell'uomo sarebbero rimaste aperte per
un bel po’ di tempo. E in effetti... il violinista non le chiudeva spesso, anzi! A volte
si dimenticava le finestre aperte anche quando usciva di casa per andare a fare una
passeggiata. E si sa che la primavera tanto & bella quanto & imprevedibile,
specialmente quando il vento decide di arrivare a farle compagnia per giocare un
po’ con lei! E siccome il vento, anche quando arriva con le pilt buone intenzioni, non
riesce a resistere alla tentazione di fare anche qualche dispetto, accadde che un
pomeriggio entrd a curiosare nella casa del violinista mentre lui non c’era. Entrod
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dalla finestra spostando le tende bianche e poi si mise a girare e girare in una stanza
e poi nell'altra e quando arrivd accanto al violino trovo tanti fogli pieni di note
musicali pronte per essere lette e suonate. Ed ecco il dispetto pronto ad arrivare! Il
vento prese i fogli e, a uno a uno, li portd fuori dalla finestra facendoli volare
nell’aria. In quel momento Luigino era nella sua camera e sapeva bene che stava
arrivando il mostro dal mantello largo; arrivava ogni volta che il vento correva
contro i muri della casa producendo un ululato che sembrava quello di un lupo! Il
papa diceva che non era nulla, che era solo il vento che entrava e usciva dalle
grondaie e non bisognava avere paura... ma Luigino di paura continuava ad averne
tanta!

Perd quel giorno, mentre il mostro dal mantello largo si stava avvicinando, il
bambino lancio lo sguardo fuori dalla finestra e vide il girotondo di fogli uscire dalla
casa del violinista. Immagind cosa stesse accadendo e immagind pure che senza
quei preziosi fogli il musicista non avrebbe piut potuto suonare la musica che lui
ascoltava tanto volentieri; cosi senza pensarci due volte evitd il mantello che il
mostro aveva gia lanciato verso di lui, usci dalla sua camera e poi dalla sua casa
gridando alla mamma che doveva fare una cosa importante. Scese, quindi, nel
giardino dove, nel frattempo, alcuni fogli erano gia caduti. Luigino lottd contro il
vento per recuperare anche quelli che ancora volavano! Non sentiva piu il suo
ululato e non vedeva piti il mostro dal mantello largo, ma allungava solo le sue
piccole braccia, saltando nell’erba, per acchiappare ogni foglio che contenesse note
musicali.

«Oh santo cielo!». Una voce preoccupata, dietro di lui, attiro la sua attenzione. Era il
violinista che stava tornando di corsa a casa e vedendo sbattere le imposte e i vetri
della sua finestra immaginava che il vento avesse giit combinato qualche disastro.
Luigino lo vide e gli corse incontro porgendogli i fogli gia raccolti.

«Ecco - gli disse - la sua musica ¢ salva, ma ci sono ancora due fogli pieni di note su
quell’albero... Io sono piccolo e non ci arrivo...».

Il violinista prese i fogli, meravigliato, e poi recuperd anche quelli sul ramo
dell’albero. Poi li mise tutti in fila: non ne mancava neppure uno! Mentre il vento
continuava a soffiare I'uomo diede la mano destra al bambino e lo ringrazio.

«Sei stato bravissimo a salvare questi fogli! Grazie! Sono in debito con te! Ma perché
'hai fatto? Per giocare?» concluse sorridendo.

«No... Temevo che, se si fossero persi lei, non sarebbe piti riuscito a suonare il suo
violino... e a me la musica del suo strumento piace moltissimo!»



«Caspita! - esclamo 1'uomo stupito - ho un coraggioso ammiratore accanto alla mia
casa e lo scopro solo oral!».

Luigino sgrano gli occhi e balbetto:

«Coraggioso? Tutto questo c’entra con il coraggio?».

«Certo, ragazzino! Tu hai coraggio! Sei sceso in giardino e hai lottato contro il vento
per salvare la musica! Vedi qualcun altro che fa la stessa cosa, forse?».

Luigino si guardod intorno. No, non c’era nessun altro... anzi: tutti erano in casa
perché il vento era molto fastidioso. Penso alle parole di nonna Lucia: aveva trovato,
finalmente, il coraggio! E non gli sembrava giovane, ma neppure vecchio... perd gli
sembrava bellissimo come il suono del violino! E gli sembrava ordinato e preciso
come i pentagrammi pieni di note musicali che si rincorrevano sui fogli recuperati! E
gli sembrava sorridente come il violinista che ora stava parlando con la sua mamma,
che nel frattempo li aveva raggiunti.

In quel giorno ventoso il bambino trovo il coraggio, trovd un amico e trovd una
passione, quella per il violino, e il mostro dal mantello largo non si vide piti!
Quando nonna Lucia tornod venne letteralmente investita dal racconto dettagliato di
quella giornata, da parte del bambino.

«Ho trovato il coraggio, nonna! Ho trovato il coraggio! E il violinista mi ha fatto
provare a suonare il violino! E la mamma e il papa mi manderanno in una scuola
dove potrd imparare a diventare un bravo violinista anch’io! Leggero le note e le
potro suonare tutte in filal... E il mostro ha paura di questo, sai? Lui vede che io ho
nella testa la musica e si allontana. E da quando ho nella testa la musica non sono
pit solo...».

Nonna Lucia abbraccio esultante il suo nipotino, orgogliosa di tutto cid che aveva
appena sentito dire da lui.

«Sapevo che ce l'avresti fatta!» gli disse commossa.

«La musica mi fa lo stesso effetto che mi fa stare vicino a te...» aggiunse Luigino
stringendola forte.

Quando, dopo qualche giorno, la nonna riparti in treno per il suo paese il bambino
la saluto versando ancora qualche lacrima perché quel paese, per lui, restava sempre
troppo lontano. Ma, tornando a casa, trovd un regalo inaspettato appoggiato sul
letto: un violino. Accanto allo strumento un biglietto diceva cosi:

“Caro Luigino, ora che hai con te il coraggio, il mostro dal mantello largo non potra
pit farti paura e se qualche volta provera ancora ad avvicinarsi... tu suona! Suona
con la mente e con il cuore e lui se ne andra, perché sa bene di essere brutto e



puzzolente e non pud fare nulla contro la bellezza e il profumo della musica che

usciranno, grazie a te, da questo violino. Con tutto il mio affetto, nonna Lucia”.

E cosi fu: nessun mostro fece piil paura a Luigino, neppure quando divenne giovane
. @ poi uomo... e poi anziano e, per sempre, il suo coraggio ebbe come custodia

preziosa quello strumento dono di nonna Lucia.
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