Il coraggio della fantasia

1.

Gli era parso di sentire un picchiettio sommesso. Gino scendendo
dal letto si sfregd gli occhi con i pugni: voleva essere sicuro che
non stava ancora sognando. Apri gli scuri e si trovd davanti
Ambaraba, la sua amica civetta.

"Dispettosa, perché..."

"Guu! Guw! - stridi I'uccello - Gino, non c'é tempo da perdere, il
fiume Rivarello ¢ diventato nero piu della nera notte durante
un'eclissi di luna! Si & trasformato in inchiostro! Deh, salvatelo!"
Cos'era successo? Viveva nel paese un orco di nome Tivulik, che
odiava i libri, soprattutto quelli di fiabe e di racconti fantastici.
Pretendeva che i bambini guardassero sempre e solo la TV.
(Dovete sapere che a quell'epoca non esistevano computer,
videogames, play-station...). Siccome pochi bambini gli davano
retta, era montato su tute le furie: entrato nella grande tipografia
che stampava i libri per bambini e ragazzi, si era portato via tutto
l'inchiostro, gettandolo nel fiume Rivarello, la cui superficie si
era subito fatta nera. Rivarello si sentiva soffocare, aveva grosse
difficolta di respirazione, tossiva come un vecchio con la
polmonite.

Anche i pesci che vivevano nelle sue acque, le rane e le bisce si
erano svegliati di colpo perché gli mancava l'aria:
boccheggiavano, ma non riuscivano a venire a galla e quei pochi
che ci riuscivano morivano con la bocca o le branchie impiastrate
di quella porcheria viscida.

"Guu! Guu! Per fortuna io ho visto tutto mentre mij specchiavo
nell'acqua del mio amico fiume. Dovete fare in fretta, tu e i tuoi
amici, altrimenti Rivarello morira soffocato e con lui tutte le sue
creature."

"Ambaraba, che ci possiamo fare, noi bambini? Avverti i grandi:
il Sindaco, il Parroco, il Maresciallo!"

"Sééé! - stridi la civetta - Quelli, prima devono decidere chi deve
comandare; poi a chi spetta cominciare; poi chi paga; poi chi sta
davanti nelle foto per i giornali... No, tocca a te e ai tuoi amici



darvi da fare, se non volete prendere parte ai funerali di
Rivarello. Voi vivrete nel futuro, & a voi che Rivarello serve vivo!
Guu! Guu! Corri!"

Un po' frastornato da queste parole, Gino si vesti in qualche
modo, prese il coltellino da boy-scout e usci di casa coperto dal
russare del babbo.

Correndo come poteva, fece il giro degli amici della banda,
tirandoli giu dal letto proprio con il grido della civetta.

2

1l campanile, un po' assonnato, borbottava che era mezzanotte e
mezzo. Davanti al monumento a Pinocchio, nei giardini pubblici,
si ritrovarono, ciondolanti di sonno e un po' scocciati: Mara, otto
anni; Nadia, nove; Lella, sette; Franco, dieci; Gianni, nove;
Piero, nove; Enzo, dieci. Tutti fissavano imbronciati Gino, il loro
capo, con un calzino su e uno gii; una scarpa slacciata; una
bretella al vento e la giacchetta del pigiama mezza infilata nel
calzoncini.

"Dai, non fate su quelle facce! Adesso vi spiego tutto, poi vedete
che mi date ragione. Non si scherza col futuro!"

Quattordici occhi da civetta lo illuminarono come fossero
altrettanti fanali. Restarono dilatati cosi durante tutto il racconto
del Capo, ma quasi esplosero quando esclamd gonfiando il petto,
con un colpo di tosse: "Dobbiamo salvare il futuro!"

"Noi?!” sbadiglid Franco guardando dubbioso il resto del gruppo.
"Io ho sonno! - piagnucold Lella - Diccelo alla mia mamma di
lavare il futuro!"

"Io con la fionda posso tirare via un po' d'inchiostro. Ma dopo? -
disse Gianni grattandosi un orecchio.

"Ma Rivarello! - quasi gemette Gino - Ci andiamo a giocare tutti
1 giorni: peschiamo, tiriamo su le dighe, d'estate facciamo il
bagno. E lui adesso soffre, pud anche morire!"

"Il mio papa c'ha tanti soldi, 1i pud gettare nel fiume e loro
assorbiscono... assorbono tutto I'inchiostro e siamo salvi!" sorrise
trionfante Enzo.



"Fortuna che il tuo papa non & scemo come te!" lo prese in giro
Nadia.

Tutti git a ridere. Buon segno: si stavano svegliando.

"Dai - tornd alla carica Gino- ¢'¢ nessuno che gli viene in mente
niente? Il futuro mica ci aspetta noi!"

"Nel mio palazzo - squitti Mara - c¢'¢ un ragazzo che si chiama
Dario, c'ha dodici anni e c'ha la discofia muscolare..."
"Distrofia! - la becco Piero il saputello, che leggeva gia la
Settimana Enigmistica.

"Eh, quella roba li. - riprese sbuffando la bimba - E una malattia
che lui non pu6 camminare e neanche stare in piedi, non sta su
diritto: € sempre in carrozzella e gli va in casa una maestra
apposta e poi guarda tanta televisione e i suoi nonni gli leggono
un sacco di libri. La mia mamma dice che ¢ tanto intelligente e sa
un sacco di cose. Perd muore presto."

Questa frase fece venire a tutti i brividi per la schiena, anche se
un morto vero non I'avevano mai visto. Fu ancora Gino a dare la
scossa:

"Mara, dai, andiamo a casa tua!"

3.

Dario non dormiva: anche a quell'ora il nonno, che soffriva
d'insonnia, gli stava leggendo un libro: ‘dlice nel paese delle
meraviglie’. E glielo spiegava: perché sembrava una favola per
bimbi, ma spesso nelle favole si nascondono segreti anche per i
grandi.

Gianni tir6 un sasso alla finestra; il nonno apri e Mara, che lo
conosceva, lo supplico:

"Signor nonno! Signor nonno! Ci porti gitt Dario, deve aiutarci a
salvare il futuro!"

Il signor nonno stava per gridargli di tornare tutti a casa sotto le
coperte se no chiamava i loro genitori, quando una civetta gli
arrivo a un passo dal naso e lo guardd come lui stava guardando i
bambini. Fu un attimo: non capiva cosa stava succedendo, ma
senti il cuore che pompava pin forte: se quel suo nipote tanto
sfortunato poteva salvare il futuro, ebbene, lui sarebbe stato



orgoglioso di aiutarlo. Gli mise una coperta sulle gambe, il
berretto in testa e quasi senza spostare I'aria usci di casa. Fece
entrare Dario nell'ascensore e lo portd fuori, lasciandolo nelle
mani di quegli angeli mezzi insonnoliti. Gli accarezzo la testa e
rientro nella palazzina, dopo aver lanciato ai bambini un'occhiata
carica di affetto. La civetta gli vold intorno con un G/ Giu!
festante.

"Ciao Dario!" esclamo un coro sommesso, mentre Mara gli
accarezzava una mano, quasi a sottolineare il suo rapporto
privilegiato.

"Ciao, ragazzi" rispose una voce che non avevano mai sentito e
che in un altro momento li avrebbe fatti scappare a gambe levate.
Era la prima volta che vedevano e sentivano uno cosi. A parte la
sua vicina di casa. Ci fu un attimo di silenzio, sembrava che
qualcuno dovesse scoppiare a piangere; invece Gino fu pronto a
riprendere in mano la situazione:

"Dario, tu sei intelligente e sai tante cose: ci devi aiutare a salvare
il fiume Rivarello e il nostro futuro. Noi non sappiamo cosa
fare!"

Il ragazzo miodistrofico li guardd come se non li vedesse, mentre
una lacrima gli scivolava da un occhio: lui, che futuro poteva
sperare di salvare per sé? Perd quei bambini che nemmeno
conosceva lo guardavano con tanta supplichevole fiducia,
chiedevano proprio a lui, a uno immobile sulla sedia a rotelle, di
alutarli a salvare il futuro. "Tu sei uno che vale tanto, sono gli
altri cosi ciechi da non vederlo." gli ripeteva sempre il nonno.

Si senti dentro tutta I'energia di un Ercole e chiese, con meno
fatica del solito:

"Ditemi tutto, dai."

E Gino racconto.

4.

Dario ascolto pensieroso, con la testa piegata sul petto. Poi parlo;
a fatica, ma piu chiaro e veloce di prima:

"Il nonno mi ha parlato di un pianeta che si chiama 4rrét, dove
succede tutto il contrario che da noi: gli uomini di Ia mangiano e



bevono tutto quello che noi scartiamo e ci fa male. Purtroppo non
possono venire a vivere qui, perché i Terrestri non credono alla
loro esistenza. Io ci credo perd, e posso provare a chiedergli di
aiutarci."

Silenzio.

"Va bene - disse Gino poco convinto - ma dove si trova questo...
questo Atterra, come ci si arriva?"

"Si trova - ricomincio Dario quasi eccitato - in una regione che
sta fra il Cielo e la Terra, non si sa dove: gli uomini, I'ho gia
detto, non possono vederla perché non ci credono."

"E noi come ci arriviamo cosi in alto - quasi piagnucold Enzo -
senza aerei e elicotteri?"

"Noi... noi ci possiamo arrivare sulle ali della fantasia e con le
nostre gambe! Cio¢... - abbassd la voce, Dario, con tono amaro -
voi con le vostre gambe. Vi... ci serve una scala lunga,
lunghissima! Nessuno di voi ce I'ha? Nessuno ha un'idea?
Tiriamo fuori il coraggio della fantasia!"

Silenzio, spezzato solo dal frusciare delle ali di Ambaraba e
dall'asma di Rivarello, che respirava sempre pii a fatica.

Nadia si batté il palmo della mano destra sulla fronte,
esclamando:

"Ce I'ho, I'idea! Nel mio condominio abita un bambino cieco: lui
suona il piano, & bravissimo e la mia mamma dice che per
esercitarsi deve suonare tante tante note tutte di fila, che si
chiamano scale musicali. Se noi attacchiamo insieme le scale che
lui ci suona, forse arriviamo su quel pianeta Ia..."

"Siii! - esplose, a modo suo, Dario - portaci dal tuo amico cieco e
convinciamolo a suonare per noi!"

Nessuno ebbe il coraggio di dire niente in contrario; corsero tutti
verso la casa di Nadia. La carrozzina di Dario la spingevano in
due, sudando un po'. Ci volle tutta la dolcezza della sua vicina di
casa per convincere Carletto a scendere in strada; pero lo
affascinavano e incuriosivano tutte quelle voci di bambini
accalorati. A quell’ora, poi.

Una volta all'aperto gli raccontarono tutto per filo e per segno.
Dopo le presentazioni, perché lui non conosceva nessuno: gli
altri bambini non andavano mai a trovarlo a casa.

"Allora io dovrei suonare tante scale tutte di fila e voi le attaccate



insieme e poi salite salite e arrivate da questi... questi..."
"Irtsérret, cosi si chiamano gli abitanti del pianeta Arrét."

"Pfff! - sbuffo Carletto che gia si sentiva a suo agio - Piu facile
chiamarsi terrestri, dai! Va bene, ci sto, anche se non so nuotare e
non ho mai visto il flume e i pesci. Perd mi piace ascoltare la sua
musica, i suoi animali, le sue piante. Ma con che cosa suono le
scale? Se mi metto al piano sveglio tutto il condominio."

Franco disse che suo fratello suonava la pianola in un
complessino e la teneva nel garage sotto casa. Lasciati i Dario e
Carletto con le bambine, i maschietti corsero a recuperare il
prezioso strumento. Erano sempre pii eccitati e stanchi e ancora
eccitati.

La civetta Ambaraba fu l'unico essere vivente a godersi lo
spettacolo che ne segui: un bimbetto cieco guidato per mano da
due materne coetanee; un ragazzino miodistrofico in carrozzella
spinto, con qualche sussulto, da due grintosi mocciosi un po'
sudati e tenuto per mano da una serissima crocerossina di otto
anni; una pianola trasportata con mille precauzioni e altrettante
gocce di sudore da tre aspiranti facchini. Tutti insieme diretti alla
radura sulle sponde del Rivarello.

5.

E Carletto comincid a suonare, come solo un bambino cieco
innamorato sa fare. Erano semplici scale, note che salivano e
scendevano, ma cosi cariche di sentimento e di dolce passione
che le nubi nel cielo rallentarono la loro corsa per ascoltarle.

La pianola I'avevano sistemata vicino al capannone di uno zio di
Piero, dove c'era anche l'attacco per la corrente.

Non era facile: Nadia e Lella erano rimaste vicine al pianista,
mentre il resto della banda faceva sforzi da bue per far salire
lungo le scale anche Dario. Avevano deciso che non poteva
restare a terra proprio lui, che sapeva tutto degli Jrtsérret. E poi
non era giusto, solo perché non poteva camminare. Franco,
Gianni, Gino, Piero e Enzo si alternavano un po' a tirare, un po' a
spingere la carrozzella. Non volavano, ma volevano - dovevano!
- farcela. Carletto percepiva il loro ansimare, annusava il loro



sudare: ogni tanto interrompeva le scale e li faceva riposare sulle
note ristoratrici della musica classica. Non sapevano che cosa
ascoltavano, ma in quel momento impararono ad amare i
Notturni di Chopin e "A! chiaro di Luna" di Beethoven. Dopo
ogni sosta ripartivano con nuovo ardore e vigore. Gli stessi che
metteva il piccolo musicista nel far danzare le dita sui tasti.
Fossero le mani delle due bambine appoggiate sulle sue spalle?
Strinsero i denti, sbuffarono, arrossirono per lo sforzo, qualcuno
fu sul punto di piangere. Ma non si poteva, davanti alle
amichette. Alla fine, il gioco di squadra ebbe la meglio: misero
piede sul pianeta Arrér. Che buffo, la gente camminava sulle
mani e al posto dei guanti aveva le scarpe. Anche gli Irtsérret
guardavano i bambini incuriositi, ma senza diffidenza: essendo
I'opposto dei terrestri, erano molto tolleranti e ben disposti verso
chi era diverso da loro.

Subito pero scoppid il dramma: non c'era verso di capirsi. Gino
provo anche a mettersi a testa in git, sulle mani, ma servi solo a
divertire i padroni di casa. Quando si rimise sui piedi, esclamo:
"Questi hanno una faccia strana, sembrano quasi 1 mongoli,
cioé... i mongoldi, no... i..."

"I mongoloidi - disse Dario. E poi tutto serio - Il nonno mi ha
spiegato che & una malattia che si chiama sindone di Down o
qualcosa del genere. Infatti, adesso che li guardo bene..."
"Vicino a casa mia ci abita un bambino con quella malattia Ij, -
intervenne Pierino - me I'ha detto la mamma: lei non vuole che
diciamo che & scemo, ma noi non lo facciamo giocare con noi
perché ci fa un po' impressione."

6.

"Forse ci siamo! - esclamé a modo suo Dario - Dobbiamo
scendere a prenderlo: lui e questa gente magari possono capirsi."
"Sce-scendere e poi ri-risalire? - gemette Franco, come se gli
avessero ordinato di fare i compiti delle vacanze estive tutti in
una settimana - o sono morto!"

Anche gli altri non ¢ che fossero conciati meglio: le facce
parlavano per loro.



"Ragazzi, non pote... non possiamo mollare proprio adesso! Il
fiume Rivarello soffre, forse sta morendo e con lui gli animali e
le piante e il no... - groppo alla gola - nostro futuro. DOBBIAMO
salvarli! Ce la possiamo fare! Avete portato me fin quassu in
carrozzella, vi rendete conto?! Facciamo cosi: scendete voi
quattro - indicando Gianni, Gino, Piero e Enzo - e noi tre vi
aspettiamo qui. Di corsa, non ¢'¢ tempo da perdere!"

Di fronte all'energia e alla decisione del piti malmesso del
gruppo, i quattro moschettieri fecero un bel respiro e si
precipitarono giti per le scale a rotta di collo. Giunti a terra,
spiegarono al volo la situazione agli altri tre. Nadia rimase con
Carletto che ne approfittd per riposarsi (sudava anche lui),
mentre Lella si uni agli altri.

Per fortuna loro e del mondo intero, Marco, il bambino Down,
aveva un nonno che soffriva di insonnia (male molto diffuso a
una certa eta). Lo trovarono sul balcone che fischiettava con
I'usignolo; due parole di spiegazione - un po' confuse per la verita
- ¢ l'anziano senzasonno accompagno il nipote mezzo
addormentato in mezzo a quel gruppetto di ometti cosi seri ed
eccitati al tempo stesso. Marco si sveglio del tutto quando vide
Piero, che conosceva, e Lella. Allegramente segui 1 suoi nuovi
amici e si lascio spingere e trascinare su per le scale musicali
senza opporre resistenza.

Basto che vedesse gli Irtsérret: emise grida di gioia e comincid a
camminare sulle mani. Anche loro gli fecero un sacco di feste,
suscitando un po' di invidia negli altri. Subito messa da parte, di
fronte a quel che stava accadendo sotto i loro occhi: con intrecci
di gambe, botte sui fianchi, sorrisi, risate, strette di mano e di
piede, grugniti, linguacce, carezze... Marco riusci a trasmettere aj
nuovi amici extraterrestri il succo di quanto Gino gli aveva
raccontato lungo le scale.

Gli Irtsérret diedero segno di aver capito benissimo: con
l'acquolina alla bocca, un bel gruppo di loro si precipito lungo le
scale musicali, seguiti a fatica dai nostri eroi, impegnati a gestire
Dario e Marco.



7.

I1 fiume Rivarello se la spassd un mondo: quegli strani esseri che
camminavano sulle mani leccavano e succhiavano le sue acque
nere con tanto gusto e avidita da fargli un solletico senza pari.
Non solo: mano a mano che si ingozzavano di acque inchiostrate
lui recuperava una respirazione normale, senza piu affanno. II
suo cuore riprese a battere con il ritmo di una vecchia pendola
sonnolenta, insieme a tutte le creature che gli vivevano dentro e
intorno.

Non fu semplice, ci volle un po' di tempo; ma quando il sole
comincio a scacciare le tenebre punzecchiandole con i suoi raggi
il fiume correva nuovamente placido, cristallino e carico di vita.
I primi abitanti di Borgo Natio che si recavano alle loro attivita
quotidiane scorsero un gruppo di bambini sdraiati sulla sponda
del fiume: si avvicinarono preoccupati, ma videro che dormivano
tranquilli, anche se con l'aria un po' affaticata. Tra loro, una
carrozzella con un ragazzino accasciato e una pianola saldamente
abbracciata da uno dei piccoli dormienti. I genitori, che si erano
appena accorti della loro scomparsa, li abbracciarono piangendo
e ringraziando il cielo che non gli era successo niente. I pid
preoccupati erano quelli di Carletto, Dario e Marco, che invece
erano contenti come non mai. Interrogati a mente fresca, dopo
una bella dormita, i bambini riuscirono solo a raccontare strane
storie di fiumi di inchiostro, scale musicali che portano a planeti
di gente che vive a testa in gill e parla la lingua dei mongoloidi.
Anche i nonni di Dario e Marco ricordavano solo strani sogni di
bimbi che girano di notte guidati da una civetta. Va da sé che il
fiume Rivarello, era muto come i suoi pesci, ma se la rideva sotto
1 baffi.

Sta di fatto che da quel giorno Carletto, Dario e Marco ebbero un
sacco di nuovi amici e i loro nonni divennero i nonni di tutti.
Non solo: 1a nuova combriccola comincid a rompere le scatole a
genitori, parenti e vicini di casa perché nessuno lasciasse pit in
giro i rifiuti o 1i gettasse nelle acque del Rivarello.

Insomma: vissero tutti felici e contenti.

B¢, proprio tutti, no. L'orco Tivulik era sparito dalla circolazione,
nessuno sapeva dove fosse finito. Purtroppo per lui, gli frtsérret



insieme a tutte le altre porcherie terrestri erano ghiotti della carne
di orco. Dicevano che con un contorno di suole di scarpe
consumate era di una bonta squisita.

Che ci volete fare: nessuno ¢ perfetto.
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