La principessa Smemorina

Tanto tempo fa, sulle colline dell’Appennino, esisteva un regno piccolo piccolo,
quasi uno scrigno di arti e genti che aveva nome MonteBosco.

Al centro esatto del feudo sorgeva un castello. Non era una fortezza
grandissima, di quelle con catapulte sopra le mura o torrioni ornati di merli dai
quali scoccare le frecce. In fondo, a MonteBosco non si rammentava una
battaglia con armature e cavalieri dai tempi del nonno del nonno dell’attuale Re,
che era gia abbastanza anziano per conto suo. C’era perdo il fossato a
delimitazione della costruzione ed il ponte levatoio, che perd aveva catene cosi
vecchie e logore da non poter piu essere utilizzate.

Nessuno sollevava piu quel ponte da generazioni!

A MonteBosco la gente viveva in un pugno di piccoli villaggi sparsi fra i
versanti delle montagne e le valli ai piedi di queste ultime. C’erano artigiani del
cuoio, contadini, fabbri, allevatori, commercianti e qualche cacciatore. C’erano
anche 1 pescatori, ma quelli vivevano quasi tutti a valle, dove le acque dei
torrenti si andavano a gettare in una grande conca naturale, il lago Baldassarre,
che era ricco e pescoso.

Almirante de’ Pestalozzi viveva in una casetta modesta e senza troppi fronzoli,
situata a pochi metri dalla costa. L’aveva costruita con le sue mani, un’asse alla
volta, una suppellettile dopo 1’altra. Anche il tetto aveva costruito da solo, con
robusti travi di pioppo e molti chiodi di buon ferro. Almirante faceva il
pescatore, i1l contadino e, quando era il tempo ed 1 reumatismi glielo
consentivano, il cercatore di funghi. Gli piaceva girare per il bosco, osservare gli
alberi, 1 sentieri, annusare 1 profumi della terra e ascoltare il mormorare dei
ruscelli. Era una passione che aveva sempre avuto, fin da quando era bambino. E
fin da bambino se ne era sempre andato a spasso nella foresta da solo, incurante
del fatto che 1 giovanotti della sua eta fossero attratti da ben altri sollazzi, come 1
duelli con le spade di legno e il tiro con ’arco. Questo, con il tempo, aveva fatto
si che Almirante si isolasse un po’ dal gruppo dei suoi coetanei, ma a lui andava
bene cosi. La solitudine, divenne una compagna come un’altra con la quale
trascorrere il tempo.

Un giorno, sul finire di Settembre, la principessa di MonteBosco scomparve nel
nulla.

Svani cosi, puf!, di colpo e senza lasciare tracce.

Dove se ne era andata, da sola e senza dire niente a nessuno?

Nessuno sapeva rispondere a quella domanda. E passati che furono un paio di
giorni, ’apprensione per la sorte della giovane divenne tanto opprimente che
qualcuno inizid a mormorare di un rapimento.

Smemorina Aldebrando Tortillias Consomme aveva ventitre anni, 1 capelli
biondo oro ¢ la pelle bianca come la porcellana. Tutti, al castello, conoscevano il
suo carattere irrequieto, ma nessuno pensava che potesse arrivare a scappare di



casa pur di far dispetto al suo vecchio padre. Perché fra le altre cose, Smemorina
soffriva di un assai strano problema. Spesso e volentieri perdeva la memoria.
Eh, si, 1 ricordi gli andavano in pappa come il pane messo a mollo in troppa
acqua e la principessa si ritrovava a vagabondare per le stanze del castello,
incapace di ricordare chi fosse e per quale motivo si trovasse li. Per questo alla
giovane era severamente proibito uscire dal palazzo senza una scorta appresso.
Ma quel giorno, ahime, nessuno aveva visto uscire Smemorina dal maniero.

No, sotto quella sparizione ¢’era sicuramente qualcosa di losco!

Un malandrino s’era introdotto di soppiatto nel castello e aveva rapita I’erede al
trono con un inganno!

Non c¢’erano altre spiegazioni.

Il terzo giorno dalla scomparsa di Smemorina, il Re convoco 1 suoi Generali
nella Stanza Grande del maniero.

C’era I’Ammiraglio Gustavo de’ Pezzottas, la cui flotta, composta da quattro
pescherecci da guerra e qualche marinaio da fiume, attendeva ormeggiata sulle
coste del lago Baldassarre.

“E 10 dico e stradico, che la nostra Principessa ¢ stata rapita, legata, bendata,
imbavagliata e portata via dal castello da un manigoldo del vicino Paese di
Fiumalba! Richiedo il permesso di sua Maesta per armare i pescherecci,
assoldare qualche intrepido pescatore di carpe e dichiarare guerra immediata a
quei puzzoni di Fiumalba!”

S’alzo i1l Gran Maresciallo Alberico de’Fontanellis, che battuto un pesante
pugno sul tavolo, dichiard a gran voce “E 10 invece dico e stradico che la nostra
Principessa ¢ stata rapita, legata, bendata, imbavagliata e portata via dal castello
da un cialtrone dell’un po’ meno vicino Reame di ColleRagno! Richiedo il
permesso di sua Maesta per approntare un esercito di feroci contadini di
granturco e dichiarare immantinente guerra a quei lavativi di ColleRagno!”

“Ma che state dicendo, tutti e due?!” tuono allora i1l Generale Amedeo de
Berardininis, con il suo vocione da tenore strozzato “E’ chiaro come il Sole che
la nostra Principessa ¢ stata rapita, legata, bendata, imbavagliata e portata via dal
castello da un fanfarone del lontano Ducato di GrottAmara! Richiedo il
permesso di sua Maesta per far decollare seduta stante il nostro stormo di
aquiloni da bombardamento e dichiarare subito guerra a quei lestofanti di
GrottAmara!”

Ed il Re, sospirando domando “Ammiraglio Gustavo de’ Pezzottas, lei che
prove ha che mia figlia sia stata rapita da un manigoldo del Paese di Fiumalba?”
L’ Ammiraglio guardo il soffitto.

“Nessuno!” esclamo.

“E lei, Gran Maresciallo Alberico de’Fontanellis, come fa ad esser tanto sicuro
che Smemorina sia stata portata via da un cialtrone del Reame di ColleRagno?”
“Come faccio?...Ehm...beh...che domande sono...”



“E infine lei, Generale Amedeo de Berardininis, per quale motivo € cosi sicuro
che il responsabile della sparizione della Principessa sia un fanfarone del
lontano Ducato di GrottAmara?”

“Ma perché? Serve anche un motivo per dichiarare guerra ad un altro Paese?”
domando il Generale “In fin dei conti, a combattere ci vanno gli altri! Noi
restiamo qui e impartiamo solo gli ordini! Poi, a cose fatte, se si vince ci
prendiamo il merito!”

Ed il saggio Re, buono come il pane e gentile come la brezza mattutina, sollevo
il braccio nel quale stringeva lo scettro € con un calibrato esterno destro a mo’ di
fromboliere, fece partire un lancio a parabola che centro il Generale il mezzo
alla fronte e lo mando gambe all’aria.

“Ora fuori da questa stanza o vi prendo a calci nel sedere!” grido “Ma proprio a
me dovevano capitare questi tre farlocchi come Alti Consiglieri? Avrei preferito
un asino! Avrebbe ragliato meno sciocchezze!”

Trascorse un altro giorno e il sovrano, sempre piu preoccupato per Smemorina,
si decise ad invocare ’aiuto dei suoi sudditi, fossero essi pescatori, fabbri,
contadini o pastori.

A chiunque avesse trovato la principessa sarebbero andati onori e denari, e per i
secoli dei secoli, nel Reame di MonteBosco si sarebbe continuato a parlare di lui
come di un eroe.

Ad Almirante, degli onori, importava veramente poco. Non ne aveva mai
ricevuti prima d’allora ed era sempre vissuto felice e tranquillo come una
Pasqua.

Della gloria gli importava ancora meno.

Si porta forse in tavola, la gloria?

La si mangia fra due fette di pane come il prosciutto stagionato, la gloria?
Macche!

La si adopera per lavarsi come il sapone?

Neppure

Allora a che pro farsi il sangue amaro per averne un po’?

Ma 1 denari erano un altro paio di maniche. Almirante non aveva grandi pretese
e la sua vita gli andava bene cosi com’era. Ma c’era questa nipote in procinto di
sposarsi con un maniscalco della bassa, alla quale avrebbe voluto regalare un
abito da sposa bello ed elegante. Un abito adatto per essere indossato in un
giorno unico e speciale. E poi, se gli fossero avanzati due baiocchi, mica li
avrebbe buttati via. Vi avrebbe comperato una nuova canna da pesca, che la sua
aveva il manico consumato ed era piena di screpolature. Il resto lo avrebbe
conservato per ogni evenienza, perché gli anni di magra cascavano quando meno
uno se lo aspettava e bisognava tenersi sempre pronti.

Attese che il Sole fosse alto e che la nebbia sopra il lago fosse scomparsa, poi
infilo gli scarponi, la giubba da mezza stagione e un berretto di lana. Senza fretta
ma di buon passo s’incammind lungo il sentiero che lo avrebbe condotto al



castello. All’imbocco della passerella che fossato c’era un soldato in armatura,
ritto come un manico di scopa ¢ fermo come un luccio essiccato. Teneva una
picca in una mano e I’elmo calato basso sulla fronte.

“Giovane, ma non ti picchia il caldo fra 1 capelli, con quel tegame sulla testa?”
domando.

I1 soldato non rispose.

“Giovane...parlo con te”” disse Almirante.

Ma I’altro non emise verbo.

“O’ questa poi!” esclamo il pescatore “Uno che s’addormenta in piedi sotto il
Sole non m’era mai capitato di vederlo!”

“Non s’¢ addormentato” disse una voce proveniente dalle sue spalle “Fa il
piantone”

Era Rosalina del Nocchi, la figlia del vecchio mezzadro della fattoria al di 1a del
lago. Teneva una cesta di cipolle fra le mani, una collana d’aglio sul collo € un
pappagallo dalle piume colorate su una spalla.

“Fa 1l piantone?” chiese Almirante “E che sarebbe?”

“Non lo sai? Sorveglia la porta del castello. Lo dice anche il nome, no? Il
piantone piantona”

“Ona! Ona!” ripeté il pappagallo.

“Ma perché ci hanno messo un muto?”

“Non ¢ muto, ¢ che il piantone non puo parlare”

“Si, va bene, ma a che serve avere la bocca se non si puo parlare? E’ come avere
gli occhi ma tenerli sempre chiusi”

“E’ come avere un cervello ma ragionare con i piedi” disse Rosalina.

“Piedi! Piedi!” esclamo il pappagallo a gran voce.

“Va a finire che si diventa come la principessa Smemorina” disse la ragazza.
“Perché dici questo?”

“Mah, in paese lo sanno tutti che razza di testa ha quella! Ogni tanto le svanisce
la memoria e non ricorda nemmeno chi ¢! A camminare con gli occhi
perennemente rivolti al cielo, prima o poi si finisce per posare una scarpa dov’e
passato un cavallo! Mica I’hanno rapita! Che si vanno a inventare?! lo stessa
I’ho vista passar di qui tre giorni fa e allontanarsi in direzione dei boschi alti...”
“Nessuno va ai boschi alti in questa stagione. Con I’erba alta, c’¢ il rischio di
smarrirsi”

“Vaglielo a dire, quando torna!” esclamo Rosalina, salutandolo “Fosse mia
figlia, la terrei legata ad un tavolo! Cosi, se anche perdesse 1 ricordi, almeno non
si andrebbe a cacciare in qualche guaio”

“Guaio! Guaio!” strillo il pappagallo.

“Beh, a ciascuno il suo cruccio! Lei ha la memoria corta, io un pappagallo dalla
lingua troppo lunga. Vorrei tanto venderlo, ma non trovo nessuno disposto a
comperarlo! Qui nessuno ha tempo di star dietro ad un uccello chiacchierone!
Quel che non serve non lo vuol nessuno!”

“Nessuno! Nessuno!” ripeté il pappagallo.



Almirante la vide sparire al di 1a delle mura del castello e allargo le braccia.
Guardo il soldato e gli disse “Cosa non si fa per lavorare, eh? Stammi bene,
figliolo...”

Si allontano dal castello, camminando senza meta nei dintorni del bosco. L’eta
gli aveva un po’ ingobbito la schiena, ma Almirante non se ne preoccupava piu
di tanto. Anzi, una postura lievemente prona lo aiutava a rivolgere lo sguardo
dove voleva. Verso il terreno, dove crescono i1 funghi che sono buoni da
mangiare, dove strisciano le serpi che ¢ meglio evitare e dove restano le
impronte delle persone che passano e corrono via.

Scorse le tracce delle ruote dei carri, quelle degli stivali dei contadini e delle
zampe dei buoi. C’erano anche le orme a forma di U capovolta lasciate dagli
zoccoli dei cavalli e riusci a distinguere facilmente quali di essi fossero ferrati e
quali invece no.

Ma nel bel mezzo del sentiero, serpeggiante e discontinua, c’era una collana di
tracce che mal si mescolava con le altre. Erano impronte strane, triangolari, a
volte ravvicinate le une alle altre, altre volte separate da un metro o piu. Da chi
potevano essere state lasciate, si domando Almirante. Chi compie tre passi su
una distanza di un mattone per poi fare un lungo balzo e voltarsi dalla parte
opposta del sentiero? Forse un pazzo, o forse qualcuno che non sta tanto bene di
salute. Nella disposizione, le tracce che Almirante vide lungo la strada
ricordavano quelle lasciate da un ragazzino. Si, proprio un ragazzino intento a
saltare di qua e di la mentre gioca.

Ma 1 piedi che avevano lasciato quelle orme erano piu grandi di quelle di
qualsiasi bambino. Erano piu simili a quelle che avrebbe potuto lasciare una
giovane con gli occhi perennemente rivolti al cielo.

S’incammino dietro quella fila di tracce e raggiunse il bivio all’incrocio della
fattoria di PoggioReale, superd la fontana pubblica e si inoltrd fra i sentieri
erbosi in cui si aggiravano cinghiali, cacciatori e fantasmi.

Una volpe rossa sbuco da un anfratto dei cespugli. Era un maschio di tre, forse
quattro anni, vitale ma diffidente verso l'uomo. Almirante non cerco di
spaventarla e non cerco di avvicinarla. Le volpi gli piacevano. Erano belle e
intelligenti.

Poco piu avanti scorse un picchio verde. Chissa perché li chiamavano cosi, si
domando. Il loro piumaggio era bruno, non verde. Osservo 1’uccellino mentre
atterrava sul tronco di un alto pino nodoso e attese di sentirlo beccare la scorza
con quel ritmico tambureggiare che sono soliti produrre i picchi. Anche gli
uccelli gli piacevano. Doveva essere bello volare nel cielo senza paura di dover
cadere da un momento all’altro sulla terra. Penso anche che se fosse stato un
uccello gli sarebbe piaciuto essere un picchio, o magari una ghiandaia. Questo
perché sia 1 picchi che le ghiandaie volavano, si, ma mai troppo in alto. Non
come le aquile o 1 falchi. Un volatore di bosco...ecco, se Almirante fosse stato



un uccello si sarebbe accontentato di compiere qualche volo fra le chiome degli
alberi.

Poi, con quell’attenzione che aveva affinata con gli anni, ’'uomo si mise in cerca
di altre tracce. Vide una canna spezzata a meta.

Non era stato un cinghiale, a farlo, perché la pianta era spezzata troppo in alto.
Non c’erano segni di zoccoli, sull’erba, quindi non poteva essere stato neppure
un cervo o un daino. Poteva essere stato soltanto un uomo.

Prosegui.

Un’ora dopo che si era messo in cammino trovo una capanna abbandonata, poi
una vecchia cappella diroccata con una larga tettoia.

Gli sarebbe piaciuto parlare con qualcuno. Fin da quando era piccolo gli
avevano insegnato a parlare il meno possibile, in particolar modo quando si
allontanava in barca, perché 1 pesci avevano 1’udito fine e si spaventavano
facilmente. Ma con I’eta, Almirante aveva preso 1’abitudine a parlottare da solo,
specialmente quando non c¢’era nessuno nelle vicinanze. Lo faceva star meglio e
in fin dei conti non dava fastidio a nessuno.

Giunto sulla cima della montagna, il sentiero sbiadi sotto una spessa coltre di
erba selvatica. Il prato era un mantello ininterrotto, verde come lo smeraldo e
soffice come neve appena caduta. Indugio al margine della mulattiera, 1a dove il
cammino s’andava smarrendo nel fitto della boscaglia. Tutt’attorno a lui era una
distesa di castagni e larici. Piante secolari. Alcune, forse, addirittura millenarie.
“Per caso avete visto passare di qua una principessa con la testa fra le nuvole?”
domando ad un grande albero dalla scorza nera “Aveva 1 capelli biondi e la pelle
di porcellana. Questo ¢ quello che si racconta in giro, perd non mi chiedete altro.
Non I’ho mai vista, di persona”

Il castagno, com’era prevedibile, non rispose.

“Beh, amico mio, una risposta muta ¢ sempre pitu comprensibile riceverla da un
albero che non da un uomo...”

Sul calar del crepuscolo, Almirante s’avvide di un filo di fumo che sorgeva da
un piccolo casolare nascosto nella foresta. Era la casa di un’anziana donna, che
fra quelle montagne aveva la nome di essere una strega, una fattucchiera, o
forse, piu semplicemente, una vecchia pazza. Si diceva che parlasse con i corvi e
che tenesse in casa un sacco di strani gatti neri.

Almirante vi si diresse senza rallentare né accelerare il passo. Che cosa poteva
fargli, dopotutto, la strega del bosco? Trasformarlo in un ranocchio? Non gli
sarebbe dispiaciuto vedere il mondo come lo vedeva una rana. Da sott’acqua,
saltellando sulle foglie delle ninfee e cacciando le mosche al volo con una lunga
lingua retrattile.

Raggiunse la casetta e busso alla porta.

Da dentro gli fece eco una voce di donna.

“Chi ¢ che bussa?”

“Mi chiamo Almirante. Sto cercando una persona”



“La persona che cerchi non ¢ qui” disse la voce.

“Come fai a sapere chi sto cercando?” domando allora Almirante.

“Lo so e basta. In questa casa vivo solo i0. Vi abito da sempre e non me ne
allontano mai”

“Hai un po’ d’acqua? Ho molta sete e non c’¢ ruscello nel quale poter riempire
la bisaccia”

“Non ho acqua. Solo del vecchio vino inacidito”

“Mi va bene anche quello. Lo userd per medicare le piaghe che mi sono
procurato, camminando in salita fin qui dal castello”

“Dal castello? Non vi ¢ nessuna salita impervia, da qui al castello” affermo la
donna.

“E tu come lo sai1? Hai detto che non ti allontani mai, dal bosco”

Allora da dentro la cascina si udi un rumore di oggetti che venivano sbattuti e
passi affrettati. Qualcuno si avvicino alla porta e da dietro 1’uscio grido “Vattene
via subito! O mando 1 gatti a sbranarti!”

“Va bene, adesso 10 e 1l mio amico ce ne adiamo” disse Almirante.

Si allontano dalla porta e mosse qualche passo in direzione del prato. Con calma
passo davanti all’unica finestrella della casetta, badando bene a farsi vedere
mentre andava via. Ma giunto che fu dietro al tronco di un grosso larice
secolare, udi gridare dietro di sé¢ “Vattene anche tu! Mi hai sentito?!”

Era la strega del bosco, che convinta che le persone alla porta fossero due, aveva
atteso inutilmente di veder andar via anche i1l secondo uomo. Ma dopo
Almirante, nessuno si era avvicinato ¢ nessuno si era allontanato dalla cascina.
Cosi, dopo qualche minaccia a vuoto e un violento battere di colpi allo spigolo
della posta, 1’uscio s’era aperto e la principessa Smemorina, mattarello stretto in
pugno, si era sporta a vedere dove fosse quell’altro misterioso ficcanaso.

“Ma non c’¢ nessuno!” esclamo, non vedendo altro che alberi e cespugli.

“Di fatti, ci son solo i0!” disse Almirante, sbucando da dietro il larice “E tu non
hai I’aspetto di una vecchia! A vederti bene, non si direbbe neppure che tu possa
mandarmi contro i tuoi gatti mangioni!”

La principessa sbianco in volto.

Resasi conto di essere stata scoperta, lascio cadere il mattarello e si volto
sdegnosa dove il suo sguardo non corresse il rischio d’incrociare quello di
Almirante.

“Mi hai giocato un tiro mancino!” protesto.

“E’ vero”

“Se non vuoi che ti faccia un maleficio, resta indietro!”

Almirante le si avvicing, soppesando attentamente i suoi passi.

“Fa’ pure, intanto io cerco una corda con cui legarti”

“Aaahhh! Tu mi sfidi! Non temi forse 1’esercito delle tenebre al mio servizio?”
“Temo piu 1 reumatismi, grazie” disse Almirante.



“lo sono una potente strega! C’¢ scritto su quel libro 1i!” esclamo Smemorina,
mostrando ad Almirante un tomo grande e pesante dalla copertina
completamente nera.

Lui prese il libro e ne sfoglio le prime pagine.

“Vedi? Sono tutti 1 miei incantesimi” disse Smemorina “Non ti sembra una
conoscenza degna di una strega di prim’ordine?”

“Qui c’¢ la ricetta delle melanzane alla parmigiana...delle lasagna al
ragu...zuppa inglese, tacchino al forno, anatra all’arancia, omelette con i
mirtilli...ma questo non € un grimorio di stregoneria! E’ un ricettario di cucina!”
“Osi dubitare dei miei poteri, mortale?!”

“Che mi doveva capitare...!” sospird Almirante, sedendosi su di una bassa sedia
di vimini intrecciato. Trascorse la sera, cercando di convincere Smemorina di
essere la principessa di MonteBosco, raccontandole del castello e dei villaggi del
suo Regno.

La ragazza sembro inizialmente dubitare delle parole dell’'uomo, ma man mano
che 1 dettagli si aggiungevano inizid a rammentare qualcosa. Da prima erano
solo piccoli particolari insignificanti...una strada circondariale, un ruscello
solitario, la bottega di un venditore di focacce...poi, lentamente, la sua memoria
sembro ritrovare la strada di casa e Smemorina rammento chi fosse.

“Devo essermi persa nella foresta, andandomene a zonzo in cerca di qualcosa da
fare” disse “Poi ¢ calata la notte ¢ mi sono messa paura. Mentre cercavo di
ritrovare la strada mi sono imbattuta in questa casupola abbandonata, ho trovato
il libro, mi sono messa a leggere e...senza neppure accorgermene, devo aver
smarrito un’altra volta i miei ricordi!”

“Ma pensa un po’! A me non € mai capitato di perdere i ricordi! La strada si, ma
1 ricordi mai!” obiettd Almirante, scaldandosi le mani al focolare acceso.

“Eh, non ¢ mica una bella cosa perdere i ricordi! Quand’ero piccola mi fecero
credere di essere figlia di una capra!” esclamo la giovane.

“Hai mai cercato una cura per questo problema?”

“Non ¢’¢” asseri Smemorina “Mio padre ha chiesto consiglio ad ogni bravo
medico da MonteBosco fini a ValdiFiore, ma purtroppo non ¢ riuscito a cavarne
un ragno dal buco. Non ¢’¢ medicina, che possa curare una memoria ballerina”
“Non sempre una cura deve passare per forza per una medicina” disse
Almirante, sorridendo “Sta’ un po’ a sentire cosa ti consiglia un vecchio
pescatore...”

Almirante ¢ Smemorina dormirono nella vecchia cascina abbandonata, quella
notte, mangiando zuppa di fagioli e rape in brodo. La mattina successiva, di
buon mattino, I’'uomo riportd la principessa al castello, ripercorrendo la stessa
strada che lo aveva condotto ai boschi alti.

Nella Sala Grande, a festeggiare il ritorno della principessa c’erano tutti,
dall’anziano Re ai tre Generali farlocchi del Regno di MonteBosco.



Almirante accetto la riconoscenza e quel poco denaro che gli sarebbe occorso
per comperare una nuova canna da pesca € un bel vestito da sposa per sua
nipote, ma non accettd né la gloria né, tantomeno, 1 festeggiamenti in suo onore.
E dopo il ricevimento a corte, attraversando il ponte levatoio che lo avrebbe
riportato al suo villaggio e al suo amato lago, il pescatore udi forte la voce di
Smemorina che lo chiamava da una finestra del castello. La principessa lo
salutava sventolando una mano. Sulla sua spalla destra, il pappagallo
chiacchierone di Rosalina che ripeteva a becco spalancato

“Principessa Smemorina,
la memoria e piccolina.
Se non vuol smarrir la strada,
porta me ovunque vada!”



