Due ali per Mezzovolo
“Possedere un bene non ci da nessuna gioia,

senza un amico con cui condividerlo”

Seneca, Epistulae ad Lucilium, 6,4
“Ehi, Mezzovolo! Come va laggiu da basso?”
Una volta non c’era quel maledetto soprannome. Perché una volta, le ali, il moscone
Mezzovolo le aveva avute, trasparenti, fulminee, potenti contro i nemici e la fame. Se solo
un paio di particolari fossero andati diversamente, certo si sarebbe potuta narrare un’altra
storia, forse davvero rosa come tutte le fiabe, o azzurra come il cielo che e il vero regno
delle ali. Ma le cose, si sa, vanno come il fato vuole e cosi molte storie che si devono
raccontare sanno di grigio, hanno il colore della notte, il carminio del dolore. Tuttavia non
si deve rinunciare a narrarle, perché si rischia di perdere la sorpresa di un’alba improvvisa
che ogni notte, anche la pit1 buia, sempre promette.
“Mezzovolo”. Cosi, con tale infamante soprannome lo schernivano! Come erano lontani i
giorni ad ali aperte, sui fiori, sui prati. Era davvero un moscone degno dei vertici della sua
specie,ai bei tempi, possente nelle virate ed esemplare nelle virti. Ma un giorno,
d’improvviso, si ritrovo a vivere a terra, scampato rocambolescamente alle grinfie di un
ragno, con i sogni e i giorni d’improvviso privi delle ali. Il suo destino, leggero di voli, fu
dall’oggi al domani schiacciato a terra, dimezzato. Cosi, con le zolle al posto delle nuvole,
si trovo ridotto a sospingere fra tristezza e fatica i giorni di una vita reinventata. Mai lo
avrebbe creduto possibile. Mai avrebbe sospettato, nel vigore della gioventu, che
'esistenza potesse chiedere cosi repentini cambiamenti di rotta e drastiche revisioni di
conti. E invece poi, laggitt da basso dove era finito a vivere dopo l'incidente con il ragno,
aveva scoperto che a molti era successo qualcosa di simile. Quando si e troppo presi dai
propri voli non si nota facilmente chi ci vive sotto. E per nulla si pensa che lo star sotto
possa mai riguardarci. Ma a lui era accaduto. Ed aveva dovuto accettarlo: a volte non si ha
altra scelta che ricominciare tutto da capo, se non si vuol rinunciare anche al volo che si
chiama vita. Quando si perde e la volta buona che si tirano fuori le unghie al posto delle
ali, per non darla vinta alla vita stessa, proprio quando piu insiste e fa di tutto per provare
a volar via.
Era accaduto tutto in un attimo. Faceva caldo. La caligine era piu forte della fame e
imponeva una pausa. La tavola, al centro di quella lussuosa veranda panoramica, era
imbandita con ogni bendidio e sollecitava la caccia, ma a volte anche il volo di un moscone
ha bisogno di ricaricarsi per continuare a somigliare alla liberta. Cosi si era allontanato da
crostate e bigne, da tramezzini, praline e soufflé. Aveva puntato verso I'angolo fra il
soffitto e I’architrave della porta di ingresso di quella villa sorprendente, proprio nel pieno
della festa di compleanno, spossato non solo nelle ali ma anche nelle orecchie per il
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sarebbe accontentato delle briciole di fine baldoria, che poi, a casa di quel tipo di gente,
non sono mai poca roba. Si diceva che fra gli umani lo spreco fosse uno dei piu chiari segni
del lusso e che il lusso, non la sazieta, fosse indice di credibilita, potere, felicita. Come se si
potesse essere pilul sereni a lasciare, a fine pasto, pieno il piatto e non lo stomaco. Mai
nessuno degli umani che pensasse di essere solamente piu povero di tempo, sprecato a
mangiare senza fame, con l'illusione di dimostrare con un piatto pieno fuori, quello che
non si e capaci di essere quando si e vuoti dentro. Strani “voli” quelli degli umani! Cosi
pensava, mentre agognava ad ali vibranti quello spigolo ombreggiato, lassu. Forse fu
perché era accecato dal caldo. Forse fu perché era assordato dalle grida. Lui puntava
all’angolo della parete color zenzero, nel punto proprio sopra allo stencil di bordura.
Volava in relax, ormai a bassa vibrazione delle ali, a zampe tese e pronte all’aggrappo. E
non la vide: la trina della ragnatela, senza minimo cedimento all'impatto, gli intrappolo
dapprima due zampe poi, ripiegandosi su se stessa, gli si incollo alle ali. Avvertito dalla
tensione improvvisa, un grosso ragno tanto nero da sembrare blu si precipito al centro di
quel mortifero merletto sospeso fra un angolo di muro e un architrave di porta, fra il
calore e I'ombra, fra la vita e la morte. Il moscone seppe cosi come la paura abbia bisogno
di un solo misero e insignificante istante per farsi riconoscere. Reagi con uno scatto di tale
energia che non avrebbe creduto possibile per i suoi addominali, ma il ragno era gia
arrivato alle sue spalle e le teneva strette fra le sue quattro lunghe zampe anteriori. Due
forze tanto possenti, 'una inversa all’altra, non producono mai nessuna vera vittoria, per
nessuno dei due contendenti. E il risultato, questa come tante altre volte, fu una
inesorabile caduta. Le ali, per il contraccolpo opposto alla presa del ragno, si erano
staccate! Il moscone capi che stava precipitando, sempre pil vicino a terra, allo schianto, e
sempre piu lontano da quella condizione cosi fragile che si chiama esistenza. La paura
parve trasformarsi d'improvviso in rabbia, rancore, forse anche odio, ma chissa per chi...

A onor del vero bisogna precisare che non gli venne in mente nemmeno per un attimo di
maledire la vita, nemmeno nei giorni appena successivi all’incidente, quelli del piu
immediato e bruciante dolore. Si trovo anzi addirittura costretto a ringraziare lo stesso
destino che lo aveva cosi punito, perché nell’istante in cui inizio la caduta, dopo lo
strappo, gli aveva mandato incontro Marilu, la farfalla dalle ali ocra e blu, che lo prese in
groppa, al volo, quel giorno lontano. Senza di lei si sarebbe schiantato a terra, di sicuro.
Ma il destino puo sempre darci una mano, specie se abbiamo voglia di incontrarlo. E a
volte, oltre che la mano, capita che ci allunghi anche due ali di riserva, che sara bello, in
futuro, poter ricordare di aver incontrato. E poi puo succedere che la gratitudine per le ali
del destino ci faccia volare piu in alto di quanto non saremmo riusciti a fare con le sole
nostre ali. Ma di tutto questo, Mezzovolo, avrebbe capito il senso solo molto piui tardi. Nel
momento in cui la farfalla Marilt dalle ali ocra e blu lo poso a terra gli sembro che i colori
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vedeva la sua vita scritta con le tinte della malinconia e della disperazione. Saluto la sua
amica con una lacrima, che non era solo di gioia, comprendendo di botto quanto dura
sarebbe stata la strada, da allora in avanti. Riusci a vivere, imparo a nutrirsi in modi nuovi,
poté crescere, fare conoscenze, farsi una famiglia. Ma anche se evitava di darlo a vedere ai
suoi cari, non mancava giorno in cui non avesse addosso una sensazione di insormontabile
inutilita. Sarebbe stato ingiusto, certo, a dire che la vita lo avesse privato proprio di tutte le
cose belle e preziose: possedeva ancora l'affetto dei suoi cari, le soddisfazioni con i suoi
piccoli che volavano come agili danzatori, i mille profumi ancora da respirare e gli
altrettanti colori da guardare, anche da laggiu. Aveva inoltre potuto vivere moltissime
esperienze e conquistare nuove abilita per procurarsi il cibo, rivelando a se stesso doti e
virtu che, con le ali sulle spalle, non avrebbe magari mai scoperto di possedere. Tante cose
nuove aveva imparato da quel giorno, diceva a se stesso la sera, prima di addormentarsi.
Dai suoi amici calabroni apprese che si puo addirittura apprezzare la frutta che cade dagli
alberi per un sano spuntino. E che forse si vive anche meglio solo con un morso di pera e
due succhiatine di acino di moscato, specie nel caldo dell’agosto pieno, senza sentirsi
troppo pesanti come dopo un volo vanaglorioso sulle tavole piu imbandite, compiuto
magari solo per non correre il rischio di somigliare ad una formica. Era un tipo di felicita
anche quella. Un tipo di liberta, quella di reinventarsi nuovi, diversamente forti. Tutto
vero. Tutto e vita, finché si muove, finché si racconta.

Ma gli mancava il cielo della sua gioventu. Lo aveva perso. Non c’era da girarci attorno
con le parole, coi bei discorsi dei saggi. E con il cielo, con le ali, gli sembrava di aver perso
la sua dignita. Da signore del volo a rifiuto della societa ...

Da ragazzo, appena dopo l'incidente, lo avevano deriso. E ancora adesso lo feriva quel
soprannome, come una spada che taglia di netto, un fendente che risuona nell’anima, che
aveva l'eco del senso a meta della sua vita senz’ali. Questi i pensieri, ogni sera, di ogni
stagione. Poi, come un amico, giungeva il sonno, durante il quale per fortuna non c’e
bisogno di ali per volare. Ed era uno soprattutto il sogno piu ricorrente.

Lui é fermo, sul bordo un po” rotto dal tempo di un gradino, il primo di una lunga scala che sale in
alto, alle sue spalle, e di cui non scorge la fine. All'improvviso al centro di un accecante sfolgorio,
appare un angelo con due enormi ali bianche, le pin grandi che abbia mai visto battere nell’aria del
mondo. L’angelo si avvicina, lo prende con la carezza di una delle sue piume e lo porta con sé, in
volo, pitr in alto delle nuvole, oltre il culmine di quella scala senza apparente fine. E un volo
speciale, come uno di quei viaggi che non é solo bello a farsi, ma lo diventa ancor piu a raccontarlo,
quando si torna a casa. Uno di quelli che si ricompie con maggiore gioia quando lo si narra agli
amici e che mentre lo si divide con gli altri diventa ancora piu bello, per cio che sanno aggiungere i
sapori delle parole e i colori sfumanti del ricordo. Pero, ogni volta, quel viaggio lassti con I'angelo,
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e poco prima che lui si risvegli, lo avverte che da quel meraviglioso volo non sarebbe mai tornato a
casa, per raccontarlo.

Dolce e amaro era ogni mattino il risveglio, come l'alba che e zuccherina di luce e insieme
aspra di brina. E ricominciavano i giorni. Col sogno non spariva mai del tutto la tristezza,
come succede quando si smette di essere bambini e si comincia a credere troppo nella
realta che, a poco a poco, si infiltrera anche nei sogni e finira per tagliare le ali pure agli
angeli che ci hanno per tanto tempo accarezzato. Per Mezzovolo, da sveglio, non c’erano
pit1 né voli né angeli. Ricordava sempre, con un misto di rancore e rimorso, i giorni in cui
ronzando a pelo d’erba sui prati di primavera, prendeva in giro i millepiedi e i bruchi per
la loro vita da basso, quella sciocca vita sbirciata dal di sotto. Poi quel maledetto ragno ... e
lo scacco di aver scampato la morte solo grazie ad uno di quei bruchi che aveva deriso con
cosl spavalda alterigia. Uno dei bruchi della “vita da basso”, ora farfalla di nome Marilt,
dalle grandi ali ocra e blu, come un pezzo di cielo screziato di raggi di sole, che era venuto
a portargli salvezza e scorno insieme. Non piut un cielo assolato che brillava dal di sopra.
Piuttosto un brandello del fato che lo richiamava all’ordine, all’amore per un cielo che puo
scoprirsi esistere anche nel di sotto. Dovette scoprire che valore non e sempre solo volare.
Magari e fare un po’ piu attenzione a cio che ci sta sotto i piedi e che, mentre lo
calpestiamo credendo di essere noi gli eroi, e proprio lui il pit forte, se ci sorregge. Ma non
fu subito che vennero quei pensieri. All'inizio fu rabbia e disappunto. “Quel maledetto
ragno!”

Dissero poi, in giro, che non era una creatura cosi malvagia. Addirittura aveva la fama di
un aracnide moralmente esemplare e con seri problemi, di quelli che costringono a tenere
a tutti i costi otto piedi tutti ben piantati a terra, senza alcun tempo per voli nemmeno di
fantasia, che a volte si fanno. Pare che si trattasse di un padre di famiglia, ridottosi a fare il
cacciatore di mestiere alle dipendenze di una societa per azioni in mano ad una congrega
di lucertole sfruttatrici e senza scrupoli, solo molto affamate. Lo avevano assunto per la
caccia agli insetti, di cui avevano piu che bisogno brama indefessa. Erano, quelli di allora,
tempi di magra per tutti, specie dopo 1"ultima misteriosa ondata tossico-influenzale eco-
transcontinentale, denominata dagli esperti DDT-666 e volgarmente nota come “Alitosi di
Lucifero”. C’era da soffrir la fame per tutto il popolo degli insettivori. Ma le lucertole, nota
specie di rampanti per natura, non si erano rassegnate. Con agilita e prepotenza avevano
reclutato, raggirandole spesso con l'inganno, tutte le forze sociali dei prati. Cavalcando le
difficolta di tutti si erano potute permettere di non badare alla cura di troppi diritti, se non
di quelli delle proprie insaziabili pance. Aracnidi di ogni categoria, ridotti in miseria, gia
spesso sfrattati da aspirapolvere super-risucchianti ed ora affamati dalle conseguenze
della “Alitosi di Lucifero”, si erano sottomessi senza troppo indugiare alla prepotenza
delle lucertole. Cacciavano insetti per le loro tiranne padrone, potendone tenere solo una
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familiare. Oppure dietro promessa di un soggiorno vacanza in vasche di gerani ultimo
modello, altrimenti inaccessibili perché solitamente abitate da ramarri o altri vigorosi
prepotenti. I ragni, in molti, cedevano. Per paura. O per il bisogno di alimentare un’
effimera speranza di evasione.

Pare comunque che le strategie societarie delle lucertole piu in vista, quelle residenti nella
city, fossero riuscite ad assoldare anche qualche rondone, chissa se sotto minaccia di
assalti a nidi tiepidi di uova. Certo e che, se riuscirono a tanto, si puo ben dire che la fame
unita alla prepotenza ¢ di gran lunga pit forte del potere di volare. Quando l'ingordigia la
fa da padrone anche le parole, forse, perdono le ali. Persero i discorsi, perse la natura, e
pare proprio che sia accaduto di veder rondoni porgere imbeccata a lucertole dall’occhio
fra il languido e il disperato. Il quadro che si proponeva all’osservatore doveva essere
inquietante, come il mondo se lo guardi a testa in gili, quando ci si sofferma un attimo
prima dell’ultima spinta per una capriola.

Anche il povero ragno, dunque, piu che un colpevole era stato una vittima della piu nera
di tutte le bestie: la fame. Non mangiava da settimane. La famiglia reclamava cibo. I datori
di lavoro erano sempre piu avidi di potere oltre che di alimento. Minacciavano il
licenziamento se i bottini non avessero avuto almeno scadenza settimanale. Ed essere
licenziati da quel tipo di lucertole, per un ragno puo significare trasformarsi come fa
I'uovo quando, sperando di pigolare come pulcino, si ritrova a soffriggere in padella come
frittata.

Il ragno, quel giorno, nascosto nell’ombra dello spigolo, aveva visto arrivare quell’enorme
arnese alato. Aveva fatto forza a se stesso, pensando ai suoi doveri di padre, perché per un
attimo aveva avuto pure paura di non farcela a catturare quel moscone e di finire da
giustiziere a giustiziato. Il ragno non aveva che la sua tela. Il moscone possedeva le sue
possenti ali, di cui aveva sempre avuto invidia ... Come doveva essere diversa una vita
libera di spostarsi nel cielo, rispetto a quella di chi se la deve passare, a forza, appesa ad un
filo! E al momento giusto quelle due ali potevano anche trasformarsi in un’arma senza
pari. Con un colpo alla massima potenza, di quelli da battaglia, le ali di quel moscone
avrebbero di certo potuto stordirlo, debole com’era! Pero aveva dovuto tentare. Ce la mise
tutta. Fu durissima, e nemmeno completa nel risultato, quella operazione. Nel pomeriggio
si sarebbe dovuto di nuovo dar da fare con beceri pappataci e con qualche pericolosissima
vespa, pur di rimediare l'obolo richiesto dalle lucertole. Col moscone infatti, come
sappiamo, non riusci ad ottenere la cena, ma almeno due ali come trofeo. “Con mossa abile —
raccontavano nei momenti di pausa i ragni domestici, fieri di quel loro rappresentante di
categoria — l'insetto, pur di ragguardevoli dimensioni, fu messo in seria difficolta, ma il nostro
valoroso collega non poté nulla al contraccolpo e alla virata del moscone, che riusci a divincolarsi,
cadendo a terra al prezzo di un duro strappo in seguito al quale il corpo fu salvo, ma le ali restarono

impigliate nella trina del nostro valente cacciatore!” Ogni volta che si narrava tale impresa i



ragni non mancavano di esaltarsi: il loro spirito di corpo, la loro unione di anime si
rinvigoriva. Era come se mettesse le ali. E di sicuro, in certi momenti, non si pensa a chi,
nella stessa situazione, le ali le ha perse per sempre.

Il ragno protagonista della ormai epica caccia, anche se solo per un attimo di effimera
gloria, quel giorno gioi. Il moscone, invece soffri, lunga fu la convalescenza, e assai
diversa, come sappiamo, divenne la sua vita. Il cielo, per lui, era ormai solo un pesante
cappello sulla testa.

Si era ricavato un alloggio sotto la soglia di una rimessa per attrezzi, al limitare di un
terreno agricolo della regione costiera in cui aveva avuto i natali. Zolle e letame. Quello era
adesso il suo habitat. E pensare che poco lontano il blu del cielo si fondeva ancora con il
mare, quella profumata distesa, prodiga di alghe e telline, che lui tanto amava e che non
avrebbe mai piu rivisto. La mosca Floriana, sua fedele compagna, sapeva bene il suo
dolore. Chissa, forse era per alleviarglielo che raccontava spesso a suo marito dello schifo
in cui il mare era stato ridotto, con piu sacchetti e bottiglie di plastica che mitili o
molluschi sulla cresta delle onde, ingrigito ed untuoso, per colpa di un’ inesorabilmente
crescente trascuratezza degli umani. Mezzovolo non aveva mai creduto fino in fondo ai
racconti di Floriana. Sapeva di quanto profondo e viscerale fosse da sempre 1’amore
dell'uvomo per il mare, limite senza limiti di tanti sogni e tanti viaggi. L'uomo non poteva
aver oltraggiato i marosi delle sue avventure! Floriana gli mentiva. Ma lui sentiva affetto
in quella bugia e si asteneva dal rimproverarla. Pero dentro di sé ricordava I'indaco e lo
zaffiro del tappeto crestato del mare, cosi come lo aveva visto nei giorni alati del passato.
Una mattina, uscito dal pertugio che faceva da ingresso alla sua umile dimora, fu quasi
terrificato da un” enorme ombra grigioide che si stagliava sotto i raggi del sole, a sbarrare
il suo abituale cammino. Stava per voltarsi indietro e rintanarsi di nuovo, quando si rese
conto che si non trattava di un’ombra, ma di qualcosa di consistente, di corporeo, di ...
vivo! Quel coso si mosse, si scosse, gemette. Quel coso grigio non era un’ombra, era ... Si
avvicino, anche se timoroso, gli giro attorno e giunto dall’altra parte scorse dapprima il
becco, poi la fessura di due occhi che tentavano di aprirsi e che suggerivano dolore. Si
trattava di un grande gabbiano, caduto proprio in quel punto dal cielo, oppure trascinatosi
fin Ii, chissa come, sulle zampe. Era chiaro, infatti, che aveva le ali ferite: una stava sotto al
fianco su cui giaceva, l'altra era aperta e abbandonata d’inerzia sulle zolle, come se il
povero uccello fosse incapace di trattenerla accostata al corpo. Mezzovolo si accorse ad un
tratto che il gabbiano lo stava fissando: “Mi si fossero staccate come a te!”. Mezzovolo
rimase quasi smarrito da quell’uscita cosi tinta di rabbia e cosi priva di senso. “Almeno —
prosegui il gabbiano — avrei la forza di iniziare una nuova vita e tagliare per sempre con il
mondo dei miei simili, che disprezzano cosi tanto il mio sogno di fare 1’acrobata del vento.
Cosi, invece, con le ali rotte ma ancora attaccate al corpo, dovro solo aspettare che
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poi dover tornare per forza lassu, fra quella massa di prepotenti!”. “Chissa perché — disse
allora Mezzovolo a bassa voce, o forse solo fra sé e sé — ma ho I'impressione di aver gia
sentito la tua storia ... pero allora non sei di queste parti, mi pare di ricordare un nome
straniero, tipo ... Josaphat. Ma perché ce I'hai tanto con i tuoi simili?”. “Il mio nome e
Jonathan. Chissa le chiacchiere maligne che avrai sentito su di me. Ho il sospetto che, se
sono diventato cosi famoso da far parlare di me anche le mosche, non sia niente di bello
quel che si dice sul mio conto.”. A tale uscita il moscone corruccio il suo sguardo
sfaccettato: chissa perché ma aveva colto nell’ultima frase del gabbiano un tono di giudizio
sprezzante sulla propria stirpe. Ma lascio cadere l'impressione. Soprattutto perché
Jonathan riprese subito a parlare “Pero ti assicuro che non sono io che ce I'ho con i miei
simili, piuttosto e il contrario. Tutti i gabbiani dello stormo mi disprezzano, perché io non
volo solo per cibarmi, ma anche per danzare. Se mi ritrovo con le ali ferite e per colpa dei
miei compagni. Mi hanno teso un tranello. Mi sono volati contro con doppio schieramento
a “V”. una doppia fila di proiettili, a piombo, contro le mie povere ali secondo loro
colpevoli. Se vogliono, i gabbiani possono sfoderare il loro colpo piu pericoloso, la sferzata
di piuma per sghimbescio, che, ti assicuro, € cosi potente e tagliente da far invidia al piu
provetto dei cacciatori di aquiloni. E tutto e accaduto solo perché io con le mie danze ho
reso amico il vento e riesco a volare piu in alto di loro. E loro questo non lo accettano. Ma
io non volo a quelle quote per disprezzarli! Lo faccio solo per la passione del silenzio che
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trovo lassu, sulla mia nuvola delle piroette.”. “Ma allora perché ti hanno fatto del male?”,
chiese incredulo Mezzovolo. “Mi hanno attaccato — rispose Jonathan — per dimostrarmi
che sono loro i piu forti. Si e rotto il vento. Ho perso la quota in stallo totale e sono caduto
a terra, con le ali sotto e le zampe in su. Ci sono riusciti, maledetti, a farmi vedere il cielo
alla rovescia! Mi hanno ridotto alla stregua di un insetto di basso cielo!”. Di nuovo
Mezzovolo avverti un certo prurito alla schiena al suono di quelle parole. Fu come sentire
tutto il peso del suo nomignolo e della sua malaugurata sorte. Ma volle di nuovo
prenderla per il verso giusto: quel poveraccio era ridotto proprio male, privato oltre che
della forza delle ali anche di quella dei sogni. Mezzovolo si riscosse e Jonathan riprese, con
un tono davvero triste e sconsolato. Probabilmente piangeva, anche se Mezzovolo non
poteva dirlo con certezza, perché non sapeva come piangono i gabbiani. “Io non posso
tornare a volare. Non mi permetterebbero pitt di avvicinarmi a nessuno. Sono troppo
convinti che io li abbia traditi, come chi se ne va dalla propria terra e dalle proprie leggi.
Per chi resta e solo una bestemmia, ma per chi va, in fondo, e solo sogno. Non posso
tornare. Mi sentirei inutile, odiato per le mie stesse ali che hanno osato voli sempre troppo
strani.” Non ci fu necessita di altro. Erano gia grandi amici. Accade sempre cosi, non c’e
bisogno di tempo, quando ci si riconosce 'un 1’altro nel dolore. Mezzovolo offri a Jonathan
il suo aiuto perché potesse organizzarsi un alloggio, almeno provvisorio, fra le zolle di

quella serena campagna. Gli diede molte dritte per orientasi nel nuovo ambiente, oltre che



il conforto di una sincera amicizia. Pensare che una volta i gabbiani erano fra i suoi
peggiori nemici! A becco aperto, in volo, al ali tese, ne potevano far fuori anche tre in un
colpo, di quelli come lui. Ora erano rimasti, per uno strano incrocio di destini, gli unici
amici 'uno dell’altro: il povero Mezzovolo che sognava ancora di poter volare, ma che non
aveva piu le ali; e il povero Jonathan che aveva ancora addosso le sue ali, ma che non
avrebbe piut voluto adoperarle. Vissero lunghi giorni di amicizia, saltellando insieme. Il
gabbiano si metteva in groppa il moscone, facendolo scivolare con un’abile mossa dell’ala
dopo averlo dolcemente sollevato con la punta della piu esterna delle piume e il moscone
gli grattava spesso la coda ballonzolando sulle zampette. L’estate tornava ogni anno con i
suoi caldi e i suoi variopinti colori, ma ne arrivo una piu blu di ogni precedente:
somigliava a qualcosa di gia visto, forse al blu di due ali di farfalla, quelle della dolce
Mariltu che nel cielo piu alto di tutti gli altri era andata ad alloggiare gia da lunghi anni,
dopo un grido d’ali lungo un solo giorno, I'unico che a lei e a tutte le sue simili e dato di
vivere

e respirare. Una vita breve, quella delle farfalle, morbida come un volo di burro, fugace
come un battito d’ali di fronte all’eternita, ma in cui si puo trovare addirittura il tempo di
salvare la vita a qualcuno. Mezzovolo guardava il cielo di quella estate cobalto con I’anima
sospesa fra lo stupore e la malinconia. Gli sembrava di respirare tutti i colori del mondo
che laggiu nel suo cuore si raddensavano, tingendo di strabilianti sfumature il desiderio
che in lui non si era mai sopito: quello di rivedere il mare. Il gabbiano Jonathan invece
guardava spesso il cielo e cio bastava perché rimanesse rapito da distanze forse nemmeno
da lui mai raggiunte. Nei suoi occhi c’era lo stesso color nostalgia che la grande cupola
d’aria, di nuvole e di luce rifletteva negli occhi poliedrici di Mezzovolo, quel puntino nero
di mosca il cui cuore era diventato ormai pit debole delle sue zampe, ma piu grande delle
ali che un giorno aveva avuto. Si, perché il cuore cresce e diventa pili grande quando
sentiamo di essere stati utili a qualcuno, anche se nel frattempo noi stessi diventiamo pit
piccoli e pitt deboli della forza della vita. Fu pensando al bel destino del proprio cuore che
Mezzovolo trovo la forza di chiederlo a Jonathan: “Ti va di farmi volare?”. “Cosa?” —
rispose Jonathan come svegliato di soprassalto da un lungo sonno. Ma Mezzovolo non
ribadi la richiesta. Sospetto che Jonathan avesse capito fin troppo bene le sue parole. Cosi
prosegui: “Ho voglia di rivedere il mare e solo con il tuo aiuto potrei realizzare questo mio
grande desiderio.”

Si fermo il vento, si fermo il tempo, ma fu un istante in cui entro il tutto, in un baleno. Poi
Jonathan allungo l'ala, la sollevo e fece scivolare in groppa il suo amico. Una morbida
spinta, come di elastico, sulle zampe, e subito, come prendessero carica da un infinito per
tropo tempo addormentato, le ali cominciarono a remigare, spingendo 1’aria in basso e in
alto due corpi fusi in una cosa sola. Erano lasst, in un tutto unico e perfetto, come quello

che si ottiene dalla somma di due meta ciascuna indispensabile perché si abbia I'intero.



Come loro, indispensabili I'uno all’altro per quel medesimo volo. Mezzovolo aveva
davvero le ali al cuore, quel giorno. E d'improvviso senti il suo stesso cuore librarsi libero
nell’aria, come si dice che accada soltanto in quel sogno che si chiama felicita: fu
nell'istante preciso in cui un blu si aggiunse al blu. E sotto e sopra fu avvolgente
I’abbraccio degli azzurri. Il mare si spalanco con la sua culla di freschezza e tese la mano al
cielo terso, impalpabile. Per un attimo fu realta la chimera dell'infinito, per volare
attraverso il quale di rado si trovano ali adatte. Il blu di quel volo aveva tinto di sé tutte le
facce degli occhi di Mezzovolo che avrebbe voluto ricompensare il suo amico, ma che non
trovava misura per un dono che mettesse i conti in paro. Jonathan gli aveva ridato il cielo,
gli aveva ridato il mare, con le sue ali. E solo nelle ali dell’amico gli sembro di poter
riconoscere il valore della vita. Sotto di loro, intanto, fendeva le correnti uno stormo di
gabbiani in schiera di perlustrazione. Mezzovolo allora esplose: “Guarda laggiu, stanno

'Il

volando! Ma stiamo volando anche noi come loro!”. Forse voleva riaccendere in Jonathan
I'entusiasmo per tornare a volare fra i suoi simili: gli sembrava quello il dono piut grande
che potesse dare in cambio al suo amico, al suo Jonathan dalle ali bianche e grandi come
quelle di un angelo dei sogni. Ma Jonathan, dopo pochi istanti, rispose: “No amico. Loro
staranno pure volando, ma quella e un’altra storia.” Disse cosi perché quel giorno aveva
capito che non tutti i voli hanno lo stesso nome e che per certi voli non bastano due ali. C'e
un altro paio di cosette che risulta indispensabile, ma sono cose del vivere che stanno
dentro, non sulla schiena, che non si vedono né si vendono, che Jonathan aveva perduto e
che con Mezzovolo aveva ritrovato. Il loro nome e semplice come il coraggio di chiedere
aiuto, raro come l’amicizia, prezioso come il dolore altrui in cui riconoscere le proprie
fortune. Cose che, messe tutte insieme, spingono molto piu in su di quattro penne messe
in croce.

Sarebbero tornati a terra, prima o poi, ma per entrambi nulla sarebbe stato pii come
prima. Jonathan avrebbe continuato a pensare per lunghi giorni da dove mai fosse venuta
alle sue zampe e alle sue ali la forza per spingere di nuovo, per volare ancora. Il sorriso del
suo amico Mezzovolo si sarebbe spalancato ogni volta che si fossero ritrovati a raccontare
I'un l'altro il profumo del vento dei tanti altri voli con le ali fatte a mezzo che a quello
sarebbero seguiti. E sarebbe stato quel sorriso ritrovato a rivelare a Jonathan la formula
magica della sua nuova, misteriosa, energia: tutte le cose, a dividerle, ne resta meta, ma se

dividi le alj, i voli diventano due.



