NEL PAESE DI CASTELLI-IN-ARIA

C’era una volta, molto, molto tempo fa, in un luogo lontano lonta-
no, un bellissimo paese, chiamato Castelli-in-aria, che, dato il suo no-
me, non si trovava né in campagna, né in collina, né sulla cima di una
montagna, ma, come c'era da aspettarsi, proprio in aria. Era un paese
veramente inespugnabile, perché 1 pochi nemici che aveva non sape-
vano come raggiungerlo e se ne restavano a terra, con i soldati intrap-
polati in armature luccicanti e i cavalli dalle bardature dorate, a rimira-
re da sotto, naso all’insu, le ariose torri e gli scintillanti ponti levatoi di
quel reame irraggiungibile. Nel Mondo-basso — come lo chiamavano
gli abitanti di Castelli-in-aria —, cio¢ sulla terra, qualche geniale inven-
tore aveva provato ad architettare delle ali meccaniche per librarsi in
volo come gli uccelli ed arrivare lassu, a Castelli-in-aria. Ma tutti colo-
ro che avevano cercato di spiccare il volo con le ali meccaniche, fatti
pochi metri dalla cima di una collina, erano sempre miseramente cadu-
ti al suolo, ricavandone solo molte sbucciature ai gomiti e alle ginoc-
chia e grasse risate da parte del popolino che si affollava per vedere gli
esperimenti.

Castelli-in-aria era quindi un paese fantastico e molto felice, forse
perché tutti gli abitanti (gli ariosi) erano assai distratti e, se pure capi-
tava che bisticciassero per qualcosa, dopo pochi istanti se ne dimenti-
cavano, anche perché avevano sempre la testa fra le nuvole: spesso, ad
esempio, smarrivano le chiavi della propria abitazione, ma il fatto non
suscitava grandi preoccupazioni, perché le porte erano sempre aperte;
talvolta non ricordavano neppure la strada di casa e andavano a pranzo
o a cena da amici; molte volte, infine, si dimenticavano perfino di an-
dare al lavoro, anche perché lassu c’era spesso aria di festa.

Dato il nome di quel piccolo regno, ognuno degli abitanti aveva un
proprio castello, ma il maniero piu bello, il piu risplendente, il pit mae-
stoso, era naturalmente quello del re, che si ergeva su un'immensa nu-



be, candida come una smisurata meringa alla panna, gonfiata con aria
compressa.

Quel re era un tipo assai strano, che viveva ritirato nelle proprie
stanze, dalle quali non usciva mai e di cui non apriva neppure le fine-
stre, né per vedere il mondo né per arieggiare, dato che aveva 1’aria
condizionata. Per quel suo modo di fare, di lui tutti dicevano — senza
cattiveria — che fosse un pallone gonfiato, uno sbruffone, insomma, un
presuntuoso che si riteneva troppo superiore per mescolarsi al suo po-
polo. Ma il re non era affatto cosi. Oh, che fosse un pallone gonfiato
era vero, ma non nel senso che gli attribuivano i sudditi: sua maesta
era un vero e proprio palloncino gonfiato, sfuggito, anni addietro, dalla
mano di un bambino durante una festa d’inverno in cui gia si respirava
aria di primavera. Si era dapprima impigliato fra i rami di un maestoso
salice piangente, che affondava le radici in un laghetto, nelle cui acque
si era specchiato, scoprendo cosi di avere una grossa pancia tondeg-
giante, un volto paffuto e sorridente e lunghe orecchie da coniglio; poi
un venticello leggero 1’aveva spostato piu su, tra i fili dell’alta tensio-
ne. Il povero pallone gonfiato, allora, si era sentito correre brividi gela-
ti lungo la schiena: sarebbe bastato un lieve urto in quei fili e la sua vi-
ta sarebbe stata spezzata per sempre. Ma la brezza, gentile, 1’aveva fat-
to scivolare fra un cavo e ’altro senza pericolo. E la sua corsa fra le ali
del vento era continuata, mentre il bambino, piu in basso, con le lacri-
me agli occhi e il naso all’aria, lo osservava perdersi nel candore delle
nubi.

Quando infine era calata la sera, improvvisamente Pallone Gonfiato
si era sentito intrappolare in una rete enorme, quasi invisibile, stesa fra
due nuvole dal Gran Ciambellano di Castelli-in aria, che, dopo averlo
prelevato, aveva commentato con un sospiro: “Uffa! Speravo proprio
fosse un tordo o una beccaccia! Non se ne puod piu di mangiare solo
aria fritta, sempre aria fritta! Il cuoco non sa piu cosa inventarsi ¢ non



pud nemmeno strapparsi i capelli per la disperazione, dato che ¢ calvo
come un melone...”

Pallone Gonfiato era stato portato in un salone e dimenticato, come
accadeva spesso in quel paese. Il Gran Ciambellano, anche lui spesso
con la testa fra le nuvole, era tornato il giorno seguente e, scambiando
Pallone Gonfiato per il sovrano (che in realta era in un altro dei suoi
molti castelli), esclamo: “Ma che fate qui, maesta? Presto, vi aspettano
nella sala del trono!”. Pallone Gonfiato ’aveva seguito senza dir paro-
la, lasciandosi trasportare dai molti spifferi d’aria che entravano dalle
finestre socchiuse.

Da allora, benché il legittimo sovrano, piu volte gentilmente re-
spinto, si fosse presentato per reclamare garbatamente il proprio ruolo,
Pallone Gonfiato era diventato il re di quel paese. Era un regnante sag-
gio, di poche parole, che aveva chiesto una sola modifica in tutto il ca-
stello: che si serrassero per sempre le finestre e che si installasse 1’aria
condizionata. “Solo cosi — pensava — sar0 al sicuro e nessuna corrente
d’aria potra portarmi via. Qui mi trovo bene, sono tutti gentili, cosa
potrei desiderare di piu?”.

I pochi sudditi che avevano occasione di vederlo, trovavano strano
che il monarca non mangiasse mai nulla: anche loro, pero, erano cosi
stanchi di aria fritta che non potevano biasimare il sovrano, che forse
si nutriva solo di sogni o di polpa di nubi.

Ma a Pallone Gonfiato non ci volle molto per capire che le cose non
andavano come aveva sperato: pill i mesi passavano € piu il suo aspet-
to si faceva esangue e smunto, la pelle delle orecchie si avvizziva, il
corpo tondo e lustro si afﬂosc1ava. Il Gran Ciambellano, guardandolo,
prendeva un’aria afflitta, e, convinto che la malattia del sovrano deri-
vasse dal poco nutrimento, supplicava impensierito: “Maesta, sforza-
tevi, assaggiate almeno un bocconcmo di aria fritta. Non ¢ poi cosi
male, ve I’assicuro, provate...’



Pallone Gonfiato si sentiva ogni giorno sempre piu spossato: ormai
le orecchie gli ciondolavano appassite ai lati della testa e, piu che un
coniglio, sembrava un cocker depresso. Non serviva piu che si anco-
rasse, col filo, al bracciolo del trono, perché ormai non gli restava la
forza di svolazzare qua e la.

Il Gran Ciambellano allora prese una decisione: chiamo a raccolta
tutti 1 piu grandi maghi del regno, da Ventoso, che arrivo con un lungo
mantello gonfio di nubi, a Sventolo, che compariva nelle cerimonie uf-
ficiali per far garrire le bandiere, a Vaporoso, avvolto da mille veli co-
lorati, a Corrente, un mago capriccioso che butto all'aria tutte le scar-
toffie del Gran Ciambellano. I saggi si avvicinarono, con i loro occhia-
letti e le loro imponenti barbe argentate, al povero Pallone Gonfiato;
gli tastarono il polso, esile come quello di uno scrlccwlo poi si allon-
tanarono mesti, scuotendo il capo: “Ne ha per poco...” sospirarono e
tornarono alle proprie pozioni.

Sconfortato, il Gran Ciambellano, sgranocchiando delle ciambelle
di aria fritta, si reco sulla collina dietro il castello a rimuginare, e fu li
che ebbe un’idea luminosa: avrebbe mandato un avviso sulla terra per
cercare un mago-dottore che trovasse la soluzione. Affido ad una nube
temporalesca cento messaggi da spargere qua e 1a nel Mondo-basso e
quella, durante una pioggia torrenziale, li scaravento al suolo: novan-
tanove si infradiciarono a tal punto che divennero illeggibili, ma I'ul-
timo, sbattuto da una furiosa folata d’aria all'interno di una finestra
spalancata, si salvo, approdando proprio sul viso di un giovane mago
che stava richiudendo le imposte. “Oh, guarda un po’...” si disse il
mago levandosi il messaggio dal volto. Lo lesse e lo rilesse e infine
decise di provare.

E fu cosi che il piccolo mago, approfittando di una tromba d’aria
che saliva per I’appunto fino al regno di Pallone Gonfiato, arrivo lassu.
Era proprio I'ultimo dei maghi, un maghetto insignificante, di poco
conto, alle prime armi: aveva si una palandrana, ma era stata recupera-



ta da una vecchia cassapanca, impolverata di pulviscolo di luna e
chiazzata da macchie solari. La barba poi, era a dir poco ridicola: quat-
tro buffi peli biondicci sparpagliati su un volto da ragazzino. Ariel —
questo era il suo nome — guardo il re Pallone Gonfiato da sopra e da
sotto, gli passo un dito sulla pelle ora non piu tesa e lucida, tasto il no-
do ombelicale mollemente stretto dal cordoncino, poi si volto e disse:
“Malaria, il re soffre di malaria! Ma si puo curare!”.

“Malaria.. malaria... malaria...” fu allora la voce che corse di boc-
ca in bocca per tutte le sale del palazzo, e poi giu per i corridoi e gli
androni e le cucine e, via via, per tutti i castelli del regno. I sapienti
scartabellarono rap1d1s51m1 i loro libroni. “Oh! Medicine, medicine, e
ancora medicine...” sussurrarono, ma il piccolo mago, con un gesto
gentile ma deciso della mano, li fermo: “No, non mi sono spiegato,
non malaria, ma mal’aria, insomma aria sporca, aria viziata, aria mal-
sana... Sua maesta ha bisogno di una boccata d’aria fresca e salubre.
Ha bisogno di andarsene da qui...”

aveva lasciato il paese. Come avrebbero potuto farvi ritorno? Pensierosi
alcuni, accigliati gli altri, si volsero verso il sovrano: "Sire — esclamaro-
no ansiosi — volete forse scendere nel Mondo-basso?". Il re era cosi
svuotato che non riusciva a dire né si né no, ma un refolo d'aria fresca,
arrivato da una porta incautamente lasciata socchiusa, gli fece muovere
il capo in su e in giu.

"Ha detto di si..." fu il mormorio di preoccupazione che corse di
bocca in bocca nella sala del trono. I saggi si grattarono le barbe ar-
gentate, il Gran Ciambellano si gratto la pancia tonda come un'anguria,
il giovane mago si grattd i quattro peli biondicci, poi esclamo: "Bene,
visto che il sovrano ¢ d'accordo, lo porterd con me sulla terra. Fra due
ore ripassera da qui la tromba d'aria che ci depositera a terra; laggiu,
poco alla volta, fard passeggiare il re, un giorno in riva al lago turchi-
no, un giorno nelle campagne fiorite, un giorno nei frutteti odorosi e



poi... poi sulla riva del mare cristallino e, infine, sulla montagna ver-
deggiante: 1a guarira del tutto...".

I maghi, non potendo certo opporsi alla volonta del sovrano, si
strinsero nelle spalle, si avvolsero nei lunghi mantelli, indossarono i
puntuti cappelli e si ritirarono. Il Gran Ciambellano, che si era affezio-
nato a quel re tranquillo e silenzioso, si asciugod una lacrima e lo ac-
compagno fino al punto in cui sarebbe passata la tromba d'aria; gli mi-
se la propria cappa sulle spalle per ripararlo dai venti piu potenti, fece
un profondo sospiro e poi lo salutd con la mano finché lo vide scivola-
re giu, sempre piu giu, fino a scomparire in una nube, cui i raggi del
sole al tramonto regalavano bagliori rosati.

Pallone Gonfiato si ritrovd, ormai quasi svuotato, sulla poltrona del
giovane mago: davanti a lui, oltre la finestra spalancata, nelle prime
ombre della sera si intravedeva la campagna, con gli orti, i frutteti, un
placido ruscello che scorreva sinuoso fra i campi. "Oh!" fu tutto quello
che il re riusci a proferire, e, con quella semplice sillaba, butto fuori da
s¢ l'ultima aria viziata che aveva in corpo. Avrebbe certo potuto mori-
re, cosi, senza fiato, se non fosse stato per Pelo, il grosso micio del
giovane mago, che, passando furtivo, gli procurd un soprassalto di
spavento e gli fece inghiottire una gran boccata d'aria.

"Ah!" fu tutto cio che il sovrano riusci a pronunciare e prese un al-
tro sorso di quell'aria salubre, profumata di fieno. Quell'aroma gli piac-
que tanto che, pur ancora afflosciato sulla poltrona, comincid a respi-
rare piano, gustando il soffio leggero che gli gonfiava, poco alla volta,
la grossa pancia ormai rugosa. Infine, esausto per lo sforzo cui non era
abituato, con le orecchie ciondolanti poggiate sul bracciolo, si addor-
mento, accompagnato dal canto dei grilli. Ariel chiuse allora la fine-
stra, lo ripard con una coperta soffice come una nuvola e ando a ripo-
sare. Pelo invece, dopo aver annusato a lungo quell'insolito ospite, usci
sui tetti, sotto una pallida luna color latte.



"Oh, sire, vi trovo veramente meglio!" esclamo il giovane mago il
mattino seguente e, per la prima volta, vide Pallone Gonfiato sorridere.

"Oggi vi porto al lago, vedrete che incanto!" disse legandosi al polso
il cordino che sosteneva il re; lo infilo, per sicurezza, in uno zainetto che
si mise sulla schiena, poi inforco la bicicletta. Da quella insolita posi-
zione — assai poco regale — il sovrano vide sfilare accanto a s¢ case e
stalle, pecore e mucche, stagni e pascoli. Quando arrivarono al lago,
Pallone Gonfiato sbircio dallo zaino: "Uuuuh!" fu l'esclamazione di al-
legro stupore che gli sfuggi alla vista di tutto quell'azzurro.

I due amici restarono li, sulla sponda del lago, per l'intera giornata,
guardando le piccole onde infrangersi fra i ciottoli della riva, contando
1 gabbiani che becchettavano fra le barche, osservando il paese di Ca-
stelli-in-aria visto da sotto. La brezza leggera che gonfiava le vele, po-
co alla volta, gonfid anche il volto del re facendolo ridiventare sorri-
dente.

Pallone Gonfiato, lungo la strada del ritorno, avrebbe voluto ammi-
rare di nuovo i paesi che attraversavano, ma il sonno lo colse gia alla
seconda curva, cosi non senti lo stridere brusco dei freni lungo la di-
scesa, non udi il cigolio dei cardini della porta e non si rese neppure
conto che Ariel lo metteva sul divano rimboccandogli la coperta. Si
sveglio il giorno seguente, alle prime luci dell'alba: la casa era ancora
immersa nel silenzio ma, da fuori, arrivava il gemito delle ruote dei
primi carretti che raccoglievano il latte nelle fattorie e il canto di un
merlo appollaiato sulla siepe dei ribes. Pallone Gonfiato si stiracchio,
sentendosi infinitamente bene: avrebbe voluto svolazzare un po' per la
stanza, ma le forze ancora non glielo permettevano.

Ariel entro grattandosi la testa e sbadigliando: "Oh, scusate, maesta,
pensavo che ancora dormiste. Oggi ho in serbo una sorpresa per voi: il
mare!". Pallone Gonfiato non volle entrare nello zainetto: preferi ac-
comodarsi nel cestino della bicicletta per godersi sulla pelle il pizzico-



rino dell'aria frizzante, il cui odore, a una svolta della strada, cambio,
prendendo un gusto salato che il sovrano non aveva mai sentito.

"Ma questo... — penso — questo..." e non riusci a finire la frase per-
ché, dopo un'ultima curva, una sconfinata macchia azzurra si profilo a
poche centinaia di metri. "Il cielo capovolto!" sobbalzo il re.

Quando furono sulla spiaggia, il giovane mago lo appoggio delica-
tamente sulla sabbia tiepida. "Ah! Oh! Uh!" pronuncio, una dietro I'al-
tra, Pallone Gonfiato, e la sua pancia si riempi a tal punto d'aria salma-
stra, che anche le misere orecchie flosce si gonfiarono e ripresero a
splendere. "Ehi, voi la sopra — avrebbe voluto gridare il sovrano agli
abitanti di Castelli-in-aria — scendete a vedere che meraviglia!", ma
non aveva ancora energie sufficienti per chiamare a gran voce e allora
si limito a rimirare le ariose torri e 1 fantastici ponti levatoi del paese di
cui era stato re.

Quando una nube gonfia di pioggia, grigia come pelo d'asino, copri
il sole, Ariel e sua maesta si incamminarono pian piano verso casa: l'a-
ria si era fatta fresca e, da lontano, arrivava il profumo dei campi ba-
gnati. Il re riusci a restare sveglio fino alla soglia di casa, salutd con un
cenno del capo Pelo, che stava addentando una salsiccia, poi sprofon-
do in poltrona. Fu svegliato, nel cuore della notte, dai tuoni profondi
che scuotevano l'abitazione; ascolto a lungo, stupito, quel suono nuovo
che a Castelli-in-aria non aveva mai udito, poi si riaddormento cullato
dal picchiettare della pioggia nella grondaia.

"Guardate, sire!" esclamo il mattino seguente Ariel spalancando la
finestra. Fuori, un vento tiepido aveva spazzato via tutte le nubi e fa-
ceva sfarfallare la grande tovaglia stesa ad asciugare. "Andremo las-
su!" aggiunse il ragazzo indicando una montagna ammantata di verde.

A Pallone Gonfiato sarebbe piaciuto svolazzare accanto al suo gio-
vane amico, ma la strada era lunga e dovette accontentarsi di occhieg-
giare dallo zaino: le lunghe orecchie, ormai ben dritte, venivano acca-



rezzate dalla brezza e una coccinella, incuriosita dal bel colore rosso,
vi si poso sopra facendo ridacchiare il sovrano per il solletico.

"Eccoci arrivati!" disse infine Ariel e poso lo zaino sotto un annoso
faggio dalla chioma di tenero verde. Sua maesta non disse nulla:
avrebbe voluto gridare di gioia, perché dalla cima della montagna si
vedeva tutto cio che aveva conosciuto fino a quel momento; sembrava
quasi di essere in cielo! E allora il suo respiro si fece veloce veloce,
come se avesse voluto inghiottire piu aria possibile, la sua pancia di-
venne tonda e lustra come una zucca matura e il suo volto sempre piu
allegro, finché, dopo un gran respiro, il re grido: "Evviva!". Avrebbe
voluto restare i per sempre, per sentire le dita fresche dell'erba sotto la
pancia e per gustare quell'aria cosi buona che faceva venir voglia di
masticarla. Poi, fu colto da una folgorazione: doveva dire a quelli di
lassu — che avevano sempre la testa fra le nuvole — che giu, nel Mon-
do-basso, c'erano molte piu cose da vedere di quelle che avrebbero
immaginato. Si agito a tal punto che gli venne il singhiozzo e le orec-
chie si misero a vibrare come quelle di un coniglio spaventato.

"Ho capito, maesta, ho capito!" replico Ariel, che, come tutti i ma-
ghi, intuiva anche le cose non dette. "La tromba d'aria passera di qui
fra una mezz'ora. Infilatevi dentro e salite... [o vi aspettero a casa!”.

Fu un viaggio facile e leggero: il re si sentiva un vero, potente, Pal-
lone Gonfiato, tanto che balzd sul ponte levatoio del castello e corse,
portato da un venticello leggero, fino alla sala del trono, dove il Gran
Ciambellano, che — nonostante fosse distratto quanto gli altri — non I'a-
veva dimenticato, lo accolse a braccia aperte. "Quanto mi siete manca-
to, sire! lo pensavo...", ma il sovrano non gli dette il tempo di termina-
re la frase: con una delle sue corte zampette da coniglio, lo afferro per
una mano e lo portd con sé fino alla tromba d'aria che sembrava aspet-
tasse solo loro per scendere al suolo. "Ma i0... ma noi..." balbettava il



povero Gran Ciambellano, non abituato a simili viaggi: attorno a lui,
nubi bianche e dorate vorticavano cosi rapide da dargli il capogiro.

Infine, quando fu al suolo, coi piedi ben saldi sul terreno, si guardo
attorno ancora stordito, annusd un poco l'aria, poi, benché non ne
avesse mai sentito prima la fragranza, disse due sole sillabe: "Pane!" e
si diresse senza esitazione verso il villaggio, dove Mastro Pagnotta
stava per l'appunto estraendo dal forno i filoni lisci e dorati.
"0O0000000000hhhh!" sospiro il Gran Ciambellano conquistato. Poi,
rapido, decise: "D'ora in avanti decreto che si apra una via che dal
mondo di lassu porti al mondo di quaggiu: chi vorra scendere scende-
ra, chi vorra salire salira!".

I decreti, a Castelli-in-aria, venivano applicati con tale rapidita che,
non appena pronunciate quelle parole, una tromba d'aria si formo pro-
prio sotto il ponte levatoio del castello del re e una lunga fila di perso-
ne si mise educatamente in attesa per scendere a curiosare nel Mondo-
basso.

Molti, poi, vi si trovarono cosi bene che decisero di rimanervi e ce-
dettero volentieri il proprio castello a chi, dalla terra, voleva trasferirsi
lassu, e non furono pochi: i sognatori, infatti, e i poeti e gli scrittori di
fiabe si trovarono a perfezione con la testa fra le nuvole, ben contenti
che, in quel regno benedetto, nessuno si preoccupasse delle chiavi di
casa e del posto in cui dormire la notte.



