Sogni in liberta

La famosa fabbrica “Sottochiave”, specializzata in mobili con cassetti-portasogni di
ogni forma e misura, era in crisi. Nonostante la strepitose offerta “un sogno gratis a
vostra scelta compreso nel prezzo” o la “possibilita di pagare tranquillamente in
comode rate nell’arco dei prossimi mille anni” le vendite erano quasi ferme. Colpa
della gente che aveva sempre meno sogni o che preferiva nasconderli in posti strani
come il frigorifero (per conservarli meglio?), le tasche dei pantaloni, le borsette, il
materasso e il computer (sotto forma di dreamlist, un file speciale che ogni tanto si
attivava da solo e ne realizzava uno a caso, di solito quello sbagliato nel momento
sbagliato). C’era chi li nascondeva addirittura nel mobiletto del bagno, per
ammirarseli con calma mentre faceva la pipi o si lavava 1 denti.

E cosa dire dei terribili sogni usa-e-getta, sempre piu diffusi, che si realizzavano in
pochi minuti e altrettanto velocemente venivano dimenticati? Erano quelli dei
bambini a cui 1 genitori compravano tutto e subito, senza lasciare loro il tempo di
desiderare nulla, e quelli degli adulti che avevano troppa fretta per sognare in grande.
Le richieste di riparazione, invece, erano all’ordine del giorno. Arrivavano persone
trascinando a fatica como dai cassetti sfondati, pretendendo di essere rimborsati. E il
signor Quercioni, il direttore della fabbrica, doveva ripetere ogni volta che 1 mobili
non potevano essere riempiti all’inverosimile e lasciati cosi per anni e anni, perché i
sogni a volte pesano moltissimo e possono spaccare anche il legno piu robusto,
soprattutto se sono irrequieti e desiderosi di essere realizzati.

C’era stato il caso di una bambina che sognava solo animali della savana ed aveva
fatto esplodere gia tre armadi, in cui aveva infilato a forza un elefante, una zebra e
una giraffa, e quello del bambino che da grande voleva pilotare un Boeing 747 ed era
arrabbiatissimo perché non riusciva a farlo entrare nel cassetto del suo comodino.

Per non parlare dei nonnini che si presentavano a testa bassa per comprare un
superscrostatore spray, 1’unico mezzo possibile per far sparire dai mobili i resti (e il

cattivo odore!) dei sogni ormai irrimediabilmente ammuffiti.



Il signor Quercioni non sapeva piu dove sbattere la testa. Quella fabbrica apparteneva
alla sua famiglia da secoli e non voleva che andasse tutto a rotoli. Servivano subito
nuove idee. E sapeva anche dove andarle a cercare.

Il suo nipotino Diego era un bambino di sette anni alto e sottile, intelligente ed
eccellente sognatore. Per il suo ultimo compleanno gli aveva regalato una cameretta
con mobili speciali, costruiti apposta per lui: un armadio quattro stagioni in cui
sistemare 1 sogni in base ai mesi dell’anno, una cassettiera con dieci cassetti imbottiti
in cui suddividerli per colore, addirittura un sogna-letto che registrava i sogni notturni
e li trasformava in saponette profumate. Ma quando, un pomeriggio, ando a trovarlo e
si mise a curiosare fra ante e cassetti, ebbe davvero una brutta sorpresa. L’armadio
era un vuoto cosmico € 1 cassetti probabilmente non erano stati neanche mai aperti.
“Questi mobili non ti piacciono, Diego?” gli chiese, con voce un po’ triste.
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“Non ¢ questo, nonno...” rispose il bambino, mordicchiandosi il pollice. “I tuoi
mobili sono bellissimi, ma...”.

“Forza parla, non aver paura!” lo incoraggio il nonno, accarezzandogli la testa.

“Il problema ¢ che li dentro 1 sogni stanno troppo chiusi. Rischiano di soffocare e di
essere dimenticati. A me piace tenerli fuori all’aria, cosi possono vederli anche 1 miei
amici. Guarda!” disse, indicando le pareti.

Il signor Quercioni si accorse solo in quel momento che la stanza era piena di disegni
coloratissimi, attaccati al muro con le puntine o con il nastro adesivo. C’era Diego al
volante di una Formula Uno oppure su una barca a vela in mezzo al mare blu. C’era
una buca profonda fino al centro della Terra piena di armi e cose brutte, con un bosco
di abeti piantato sopra e tanti bambini sorridenti intorno. C’erano ancora Diego
vestito da cavaliere con accanto un drago che faceva le fusa e un ospedale fatto di
mattoncini colorati, per curare meglio 1 bimbi malati. Il signor Quercioni fu attratto
da un disegno piccolo piccolo, incorniciato e posato sul comodino. Rappresentava i
genitori di Diego che si davano un bacio, circondati da cuoricini rossi, mentre
tenevano il loro bimbo per mano. Si sedette sul letto e chiamo il nipote accanto a sé.

“Forse un giorno faranno la pace e tornerete ad abitare tutti e tre insieme” gli disse

dolcemente.



'79

“E il mio sogno preferito, nonno. Per questo lo tengo cosi vicino a me!” rispose
Diego, prendendo il disegno in mano e percorrendolo con le dita.

“Puo capitare che 1 grandi smettano di andare d’accordo e inizino a litigare. Anche 10
lo facevo spesso con la tua nonna: lei si arrabbiava perché lasciavo 1 calzini in giro e
appoggiavo 1 piedi sul tavolino del salotto e 10 mi lamentavo perché lei metteva poco
sale nella minestra e chiacchierava al telefono con le amiche per ore intere! Ma ci
volevamo molto bene e sono sicuro che anche 1 tuoi genitori se ne vogliono ancora. A
volte, pero, bisogna stare un po’ lontani per riuscire a capirlo” gli spiego il nonno,
abbracciandolo.

“Veramente loro non litigavano. Non si parlavano e basta e poi si vedeva benissimo
che non sognavano piu insieme. Un giorno ero andato ad aprire di nascosto i loro
cassetti e ¢’erano solo sogni vecchissimi, anneriti € anche un po’ puzzolenti. Secondo
me non si ricordavano neanche piu di averli!”.

“Potrebbe essere...” disse il signor Quercioni, pensieroso. “Per questo la tua idea di
tenere 1 sogni all’aperto mi piace molto, Diego. Sinceramente non ci avevo mai
pensato, ma penso proprio che tu abbia ragione. Vuoi aiutarmi a salvare la fabbrica di
famiglia?”.

“Certo nonno!” rispose il bambino, saltellando. “Inizio subito a fare dei progetti.
Appena sono pronti ti telefono!”.

“Ascolta Diego, vorrei chiederti un’ultima cosa” gli chiese il nonno, esitante. “Ora ho
capito perché 1 tuoi mobili sono vuoti, ma perché non vedo neanche una saponetta
accanto al tuo sogna-letto? Forse non funziona bene?”.

Diego si guardo 1 piedi e rimise il disegno sul comodino, sospirando.

“E da tanto che di notte non faccio pili un bel sogno, nonno. Mi sveglio spesso
all’improvviso, perché ho paura di essere rimasto solo, € poi non riesco piu a
riaddormentarmi. Ma sono sicuro che il letto funziona benissimo!”.

Il signor Quercioni lo salutdo con gli occhi un po’ umidi e, mentre tornava a casa,
comincio a pensare ad un nuovo nome per la sua fabbrica. “Sottochiave” era ormai

irrimediabilmente superato.



Il piccolo Diego non si fece attendere. Dopo due giorni si presentd nell’ufficio del
nonno con un rotolone sotto braccio.

“Ecco nonno!” disse allegramente, svolgendo il rotolo sulla scrivania in quercia. “Se
vogliamo che 1 nostri sogni rimangano liberi e visibili a tutti bisogna pensare ad un
posto comodo dove esporli. Mi sono venute queste idee!”. Ed inizid a mostrargli una
serie di ordinati bozzetti, al fianco dei quali il bambino aveva inserito una dettagliata
spiegazione con la sua grafia tondeggiante.

“Vedi, questa ¢ una carta da parati con colla autoprotettiva, per attaccarli e staccarli
senza paura che possano strapparsi o rovinarsi. Questi sono vasetti di vetro che
respira, con la possibilita di regolare la temperatura interna: qui dentro i1 sogni
starebbero al fresco d’estate e al calduccio d’inverno” spiegd, con espressione
concentrata. “E questo ¢ un sognario, una voliera particolare dove potrebbero
spostarsi a loro piacimento immersi in una speciale atmosfera anti-fuga. Poi ho
pensato ad un terriccio magico che li trasforma in fiori o in alberelli da frutto, a dei
lampadari in cui inserire quelli piu luminosi (per il risparmio energetico!) e a delle
cornici con sveglia incorporata, per ricordare ai proprietari di realizzarli entro un
certo periodo di tempo... Che ne dici? C’¢ qualcosa che ti piace?”.

Il signor Quercioni era rimasto senza parole. Che cose meravigliose potevano uscire
dalla mente di un bambino di soli sette anni!

“Le tue idee sono fantastiche, Diego! Ora chiamo 1 miei ingegneri e le faccio mettere
subito in produzione!”.

Poi verso dell’aranciata in due bicchieri di plastica e brindo insieme al nipote.

Nel giro di un mese i1 nuovi prodotti erano pronti e il signor Quercioni decise di
organizzare una bella festa di inaugurazione. Fece anche stampare dei volantini con la
scritta “Lascia liberi i tuoi sogni” ¢ il disegno, fatto da Diego, di un cassetto a forma
di bocca sorridente da cui uscivano decine di farfalle colorate.

Vennero lasciati al parco, nelle scuole, al supermercato e nelle buchette delle lettere
di tutte la citta e il quindici maggio, data scelta per la festa, il piazzale davanti alla

fabbrica brulicava di gente. C’era lo stand dove venivano distribuiti mini-campioni



omaggio, quello dove si potevano riciclare 1 vecchi sogni trasformandoli in speranze
e il buffet con cento tipi di dolci diversi, preparati dal famoso chef Abelardo Panzetta.
Il piccolo Diego accompagno gli ospiti all’interno della fabbrica, per mostrare loro le
novita e spiegare 1 cambiamenti in atto. Il nonno lo osservava orgoglioso, restando
indietro di qualche passo.

“Ma adesso che cosa ci farete con tutti 1 mobili rimasti in magazzino?” chiese una
signora bionda, con una strana pettinatura a forma di nido in cima alla testa.

Diego sorrise, come se si aspettasse quella domanda.

“Io e il nonno ci siamo resi conto che quei mobili sono piu adatti a contenere 1
ricordi, che in fondo non sono altro che sogni andati a buon fine. Pensiamo che sia
rassicurante saperli protetti in un bel mobile robusto, che possa essere tramandato ai
figli e ai nipoti...”.

La signora annui e il gruppo fece un caloroso applauso al bambino, che divento rosso
come un semaforo.

Nel tardo pomeriggio la gente se ne ando via allegra e soddisfatta, con la pancia piena
e le borse promozionali azzurre su cui spiccava il nuovo nome della fabbrica: “Sogni

in liberta”.

Quella sera Diego incollo una striscia di carta da parati speciale nella sua cameretta e
ci appiccico sopra il disegno che teneva sul comodino. Poi sguscio silenziosamente
nella stanza dove un tempo 1 suoi genitori dormivano insieme e prese 1 loro vecchi
sogni dai cassetti del como. Li attacco proprio accanto al disegno, premendoli
delicatamente con la manina per farli aderire meglio.

Infine si rifugio sotto le coperte, abbraccio il cuscino di quando era piccolo e si
addormento sorridendo. Il mattino dopo, al risveglio, trovo una bellissima saponetta

profumata ai piedi del letto.



