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Le ali 

 

C’era una volta la famiglia Pistacchi, che viveva in una casetta rossa in via della Nuvola di Sopra 

Numero due ed era una famiglia un po’ particolare. Come in tante altre famiglie, la mattina dopo 

colazione, papà Michele guardava l’orologio, faceva uno sbadiglio e borbottava – Già ora di 

andare!- Però poi, invece che mettersi il cappotto, prendere la macchina ed andare in ufficio, lui che 

faceva? Faceva un bel respiro profondo, apriva la grande finestra della sala, saliva sul davanzale e 

spiccava il volo. Anche mamma Donatella, come tante altre mamme, raccontava le fiabe, cucinava 

torte buonissime e a volte, quando proprio ce n’era bisogno, sgridava i suoi bambini. Solo che, se 

qualcuno si fosse messo ad ascoltare, avrebbe notato che faceva dei rimproveri un po’ strani: 

- Lele - strillava, ad esempio – smettila di tirare l’aureola di Gabri! - 

- Ma ha iniziato lui! - rispondeva Lele, offeso. – Mi ha pestato la tunica! - 

Raffaele, detto Lele, e Gabriele, detto Gabri, erano i due figli più grandi della famiglia Pistacchi, e, 

diceva la mamma, erano proprio “pestiferi”, cioè non stavano mai fermi e si facevano un sacco di 

scherzi e dispetti. Ad esempio, non c’era mattina che, andando a scuola, non si perdessero a giocare 

a nascondino tra le nuvole, così arrivavano sempre in ritardo. Mentre la maestra spiegava, poi, Lele 

e Gabri si tiravano palline di carta, durante  la lezione di Musica si suonavano la tromba nelle 

orecchie e in quella di Volo andavano sempre troppo veloci, e a zig-zag, invece di stare ordinati, in 

fila, dietro agli altri. Però poi erano molto bravi, a scuola, avevano bellissimi voti. E, visto che 

erano biondi e ricci con gli occhi azzurri, spesso, quando andavano al parco giochi, capitava che 

qualcuno dicesse a mamma Donatella: -Ma che bei figli che ha, signora: due angioletti!- 

Il che era vero. Perché, come si sarà forse capito, la famiglia Pistacchi era una famiglia un po’ 

particolare nel senso che era una famiglia di angeli.  

Quella sera, a cena, la famiglia Pistacchi si era riunita al completo, per un’ Occasione Davvero 

Speciale. C’erano tutti, ma proprio tutti, perfino zio Norberto, che si vedeva così poco, perché una 

volta aveva iniziato un corso per diventare Angelo Messaggero ma poi si era stufato e adesso volava 

sempre per conto suo e non si sapeva mai dove fosse. Nonna Matilde, poi, aveva voluto esserci a 

tutti i costi, anche se alla sua età le ali non erano più quelle di una volta e  si poteva mangiare solo la 

minestrina in brodo. A Giacomino dispiaceva molto per la nonna, perché mamma Donatella aveva 

lavorato giorni e giorni tra i fornelli e adesso in tavola c’erano il pasticcio di lasagne e tutte le cose 

più buone che si potessero immaginare. Ah, dimenticavo. Giacomo, detto Giacomino era il figlio 

minore della famiglia Pistacchi, fratello di Lele e Gabri. Era piccolo, moro e un po’ cicciottello e 

non aveva le ali, per cui nessuno, al parco giochi, diceva che sembrava un angioletto. Mamma e 

papà erano un po’ preoccupati, per questa storia delle ali. Tutti i bambini in classe con il loro 

Giacomo, si lamentava la mamma con le amiche, avevano già iniziato a sentire un certo prurito alla 

schiena, tra le spalle... A Valentina, la compagna di banco di Giacomo, erano addirittura già 

spuntate le prime piume! Del resto, non c’era da stupirsi: Valentina era la più brava della classe, 

aveva vinto un premio in Buone Maniere e la sua tunica era sempre la più bianca e pulita di tutte. 

Ma Giacomo –e la mamma scuoteva la testa- Giacomo non aveva mai avvertito il più piccolo 

pizzicorino alla schiena e quando sentiva la parola “volare” gli veniva una tale paura che, per 

consolarsi, si rifugiava in un angolino della cucina a sgranocchiare i suoi biscotti preferiti, quelli 

con le gocce di cioccolato. Forse per questo la sua tunica era sempre piena di briciole, macchie e 

ditate! 

Ma quella sera... – Questa sera - annunciò papà Michele, col suo vocione, dopo aver fatto tintinnare 

il bicchiere con la forchetta per richiamare il silenzio. – Questa sera siamo riuniti per un’Occasione 

Davvero Speciale. - 

- Specialissima! - confermò zia Giacinta con un sorriso sognante. Zia Giacinta era una suonatrice di 

cetra, aveva sempre un’aria un po’ distratta e quando parlava sembrava che cantasse. 

- Specialissima - riprese papà Michele, un po’ seccato. Non gli piaceva essere interrotto quando 

parlava. – Come tutti sapete, il nostro Giacomino é giunto all’ultimo giorno del suo ultimo anno di 

asilo. Il che significa che... - 
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- Cara, mi versi l’acqua, per favore? - urlò in quel momento nonna Matilde, che era molto sorda e 

non aveva sentito una parola del discorso del papà. 

- Shhhh – la zittì mamma Donatella, prendendo la caraffa – Michele sta parlando! - 

- Ah - fece la nonna, brontolò qualcosa sul fatto che tutti, in famiglia, parlavano a voce bassa e si 

mise ad ascoltare con aria concentrata. 

- Il che significa - ricominciò papà Michele, piuttosto nervoso – significa che, che nella giornata di 

domani, 12 Giugno, Giacomo parteciperà alla Cerimonia di Passaggio, in cui riceverà il Diploma e 

saprà finalmente chi è il suo Protetto. - 

- Confetto? - chiese la nonna, stupita. 

- Protetto, Matilde, protetto - spiegò la mamma, sottovoce – Cioè il bambino a cui dovrà stare 

vicino, come Angelo Custode. - 

- Ah - disse la nonna. –Ai miei tempi si diceva in un altro modo- e iniziò a guardare il soffitto 

pensando ai suoi tempi. La nonna diceva spesso “Ah” e anche “ai miei tempi”. 

Ci fu un attimo di silenzio e Giacomino ne approfittò per mangiare un altro boccone di pasticcio. 

Era imbarazzante, però: tutti lo guardavano. Cercò di non sbrodolarsi, almeno. 

- Sapete anche che- intervenne la mamma, con voce tremante – in genere, é nella notte prima della 

Cerimonia che spuntano le prime ali.- 

Il silenzio si fece ancora più serio e profondo e Giacomino sentiva così tanti occhi puntati su di lui 

che arrossì, fissò il piatto e poi la nonna, che gli sorrise, e poi ancora il piatto, tossì e il boccone gli 

andò di traverso. 

- In queste cose- proseguì la mamma, che non si capiva se fosse emozionata o se si vergognasse a 

parlare davanti a tutti, ma sembrava stesse per scoppiare a piangere –in queste cose, ognuno ha i 

suoi tempi, e non ha senso preoccuparsi...- 

- Non ha nessun senso, infatti!- esclamò zio Norberto, che non si preoccupava quasi mai. –Ottimo il 

vino, Donatella! - 

La mamma gli tirò un’occhiataccia -Non ha senso, dicevo, preoccuparsi, e nemmeno aver fretta. Noi 

tutti siamo speranzosi che, questa notte o prima o poi...- 

- A me le ali erano spuntate la sera prima, vero, mamma? - disse Lele, tutto orgoglioso. 

- A me invece nel pomeriggio! - ribatté Gabri, con aria di sfida. 

- Sì, e poi? Chi ci crede! - 

- Come ho detto, ognuno ha i suoi tempi - ricordò a tutti la mamma, per passare immediatamente a 

strillare: – GABRI!! Il pane si mangia, non si tira addosso ai fratelli! -  

- Sì, ma lui non crede alle cose che dico! - 

- Lele, credi alle cose che dice Gabri. Gabri, non perdere la pazienza - sospirò la mamma, alzando 

gli occhi al cielo. – In ogni caso, stavamo dicendo che...- 

Mentre gli sguardi di tutti tornavano a posarsi su di lui, Giacomino si tastò di nascosto la schiena. 

Niente da fare: nessuna traccia di novità, a parte un dolorino alla spina dorsale, forse, per essersi 

sforzato così a lungo di stare dritto sulla sedia. 

Passarono al secondo – arrosto, puré, funghi e formaggi e insalata - e poi al dolce, finalmente. Fu 

una delle poche cose belle di quella sera. Zia Giacinta volle fare a tutti i costi un lungo discorso 

pieno di sospiri, sorrisi e lacrime alla fine del quale tutti erano un po’ commossi; poi fu la volta di 

zio Saverio, che era un tipo taciturno e se la cavò con poche parole. Ma non era finita: la mamma 

insistette per fare una foto e il papà tossì per richiamare l’attenzione e con voce profonda e vibrante 

disse che ebbene sì, era giunto il momento di consegnare a Giacomino la  sua tunica nuova, bianca 

immacolata, una Bussola tutta sua, che, come ogni angelo che si rispetti, avrebbe sempre dovuto 

tenere nel taschino, e infine la tromba d’ottone che era stata di suo nonno. Ci furono altri auguri, 

pacche sulle spalle, altre lacrime della mamma e di zia Giacinta e altre foto e si parlò ancora di 

Protetti e di ali. Per fortuna, c’erano la nonna, che sorrideva, e zio Norberto, che si accendeva la 

pipa e faceva l’occhiolino e che, come regalo, aveva tirato fuori dal suo zaino scucito un vecchio 
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libro di Storie di Pirati e una confezione di sapone speciale per fare le bolle, di quelle che vengono 

grandi, colorate e durano tanto. 

Giacomino contemplò a lungo questi due regali bellissimi, mentre tutti finivano di parlare e 

piangere e scattare foto e finalmente si poteva iniziare a mangiare la torta con la crema e le fragole. 

Quella sera, dopo che tutti se ne furono andati e lui si trovò solo nella sua cameretta silenziosa, il 

nostro eroe fece fatica ad addormentarsi. Pensava al giorno dopo, quando si sarebbe trovato nel bel 

mezzo dell’Assemblea degli Angeli, per la consegna del Diploma. Immaginava la fila delle maestre, 

la folla dei genitori trepidanti,  e l’Angelo Annunciatore che  srotolava la pergamena, scorreva la 

lista dei nomi e infine chiamava, con voce squillante: - Pistacchi Giacomo Battista! - Avrebbe 

dovuto alzarsi, allora, attraversare il cerchio e andare proprio di fronte al Direttore e a tutti quei 

signori importanti con le medaglie. E la tunica nuova era così lunga: impossibile non inciampare! 

Con una fitta al cuore, Giacomino rivedeva il volto serio del papà, che, a capo tavola, sentenziava: -

Uno dei giorni più importanti della tua vita-. La notte sembrava non finire mai. Visto che non 

riusciva a dormire, accese la lampada sul comodino e sfogliò un po’ il libro dei pirati: aveva disegni 

splendidi, di vascelli e isole e tesori. Ma c’erano anche tanti mostri, che quella notte facevano paura. 

Anche i sogni, quando arrivarono, erano un po’ spaventosi: c’erano il Direttore, zia Giacinta, una 

tunica lunghissima che rimaneva impigliata dappertutto e qualcuno che lo scuoteva, lo prendeva per 

una spalla e lo scuoteva... 

- Giacomo, é ora, é tardi! Giacomo!! - 

Era la mamma. Era la mamma, che lo scuoteva, lui era nel suo letto ed era già mattina, la mattina di 

un Giorno Davvero Speciale. E le ali... le ali non erano spuntate. A colazione, nessuno parlò. 

Appena arrivati all’asilo, in piazzetta della Nuvola di Sotto numero ventiquattro, Giacomino trovò 

gli altri bambini riuniti nel cortile. Erano tutti ben pettinati e spaventati come lui, solo che gli 

sembrava che tutti, ma proprio tutti, avessero un paio di piccole ali bianche sulla schiena, che 

tremavano leggermente nella prima luce del giorno.  

- Signori e signore - esordì il Direttore.  

I bambini erano raggruppati ordinatamente per classi, ed i genitori stavano seduti dall’altra parte, a 

fare i filmini con la telecamera, vestiti eleganti. Fu allora che Giacomino sentì un improvviso 

bisogno di andare in bagno. Capiva benissimo che forse era sbagliato scappare via mentre tutti 

erano lì, nel cortile, ma insomma, gli scappava proprio la pipì. Poi nessuno lo stava guardando... 

Così, zitto zitto, si allontanò dal cerchio, girò l’angolo, fece gli scalini che portavano al portone 

d’ingresso dell’asilo ed entrò nel grande corridoio con le pareti piene di disegni. Il bagno era in 

fondo, sulla destra: Giacomino ci andò quasi correndo. Tornando indietro, pensò che non aveva mai 

visto l’asilo così vuoto e silenzioso, senza nessuno che correva o si spingeva, senza le voci delle 

maestre e proprio nessun rumore, a parte... A parte? Cos’era quel suono? Sì, c’era un suono, debole, 

sottile, che sembrava venire da lontano, lontanissimo, ed era come.. come il suono di uno che 

piange.  

- Antonelli Sofia Rebecca! - annunciò in quel momento la voce dell’Angelo Annunciatore, dal 

cortile. In ordine alfabetico, Sofia era la prima della classe degli Arancioni, quella di Giacomino. 

Cosa bisognava fare? Certo, sarebbe stato meglio tornare tra i compagni, all’Assemblea, ed 

attendere pazientemente il suo turno. Ma quel suono così simile ad un pianto continuava... Da che 

parte veniva? Giacomino chiuse gli occhi, per essere più concentrato, e seguì il suono: fece uno, 

due, tre, sette passi e per poco non andò a sbattere contro una porta. Aprì gli occhi: era di fronte alla 

Stanza dei Giochi e dei Colori. Il pianto sembrava provenire da lì: che qualcuno fosse rimasto 

chiuso dentro? Esitante, Giacomino appoggiò una mano sulla maniglia e... la porta si aprì: non era 

chiusa a chiave. Il primo pensiero di Giacomino fu che era difficile e strano piangere in un posto 

come quello. La Stanza dei Giochi e dei Colori era il suo posto preferito, il più preferito di tutti, 

anche più della cucina: era grande, tonda e piena di oggetti di tutti i tipi, le forme e le fantasie. Ci si 

perdeva, lì dentro. C’erano cavalletti da pittore, tavolozze e pennelli, gessetti colorati ed enormi 

scatole di pastelli. I muri, poi, erano tutti coperti di disegni e manate, perché nella Stanza dei Giochi 

e dei Colori tutto era permesso e non bisognava aver paura di sporcarsi: chi voleva, ma proprio 
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chiunque, poteva scegliere la tinta che più gli piaceva, tra i tanti vasetti di colori a dita che 

giacevano sparpagliati sul pavimento, riempirsi le mani e lasciare la sua impronta sulle pareti. Una 

volta, si ricordava Giacomino, a fine anno avevano fatto addirittura la guerra dei colori, con le 

tempere, era stato bellissimo. Ovviamente, per l’occasione si erano messi delle tuniche vecchie, di 

quelle che tanto si possono rovinare. Ma nella Stanza dei Giochi e dei Colori c’era anche di più, 

perché era grande, infinita, tanto grande che nessuno era mai riuscito a vederla tutta. C’erano 

cuscini ovunque, per terra, palloncini e trenini di legno e scaffali pieni di oggetti antichi e 

misteriosi: bocce di vetro colorato, piume d’oca, bottoni e bilie di vetro. Tante cose sembravano 

uscite dalla stiva di un galeone pirata: c’erano sciabole, appese alle pareti, ma così in alto che anche 

se ti mettevi in punta dei piedi non arrivavi nemmeno a toccarle, e poi stivali, mantelli e bandane 

per travestirsi e vecchie pergamene ingiallite.  E se volevi stare un po’ in pace, potevi addentrarti tra 

gli scaffali, stando attento poi a ricordarti la strada, fino a raggiungere un angolino un po’ nascosto, 

col soffitto basso, che era un po’ strano trovare in una stanza così grande e tonda, ma insomma 

c’era. C’era, e Giacomino ci si rifugiava spesso, perché per un motivo o per l’altro qualcuno aveva 

scelto di portare proprio lì la sedia a dondolo più enorme e antica e comoda del mondo.   

Quella mattina, mentre si aggirava nella Stanza cercando di non pestare i tubetti di tempera, a 

Giacomino parve che il pianto provenisse proprio lì, dall’angolino con la sedia a dondolo. Si 

avvicinò cautamente e stava quasi per dire qualcosa, non so –C’è qualcuno?- quando udì un tonfo e 

dei passi alle sue spalle e capì che nella Stanza c’era qualcun’altro, a parte lui e la persona che 

piangeva. 

- Allora, ti sbrighi o no? - ringhiò infatti qualcuno, nascosto da qualche parte tra gli scaffali. 

- Shhhh- fece un’altra voce, più timida e come spaventata - Ci manca solo che ci scoprano! - 

- Bah, non preoccuparti, questi angeli non si accorgono mai di niente! E comunque, prima finiamo e 

prima ce ne andiamo! Hai preso tutto? - 

- Sì, cioè no... No, manca qualcosa... - 

- Qualcosa cosa? - 

- Dunque, la Pistola Magica l’abbiamo presa, e anche la Macchinina Volante... - 

.- Lo so bene cos’abbiamo preso, ti ho chiesto cosa manca! - 

- Il Cannocchiale Stregato c’é, per cui... - 

- Ti ho chiesto..- 

- Ah, ecco, manca lo Scrigno, lo Scrigno dei Desideri! - 

- E dov’é questo benedetto Scrigno? - 

- Dunque...-  

- L’hai finita con i tuoi “dunque”? - 

- Io... sto cercando! Io... - 

Ci fu una pausa e un altro tonfo seguito da un urlo, dal rumore di un pugno e poi ancora un urlo e 

dalla confusione che si fa quando si fruga in mezzo a tanti oggetti. 

- Eccolo! - esclamò ad un tratto l’uomo con la voce timida. 

- Bene! - ruggì l’altro. – Speriamo proprio che al signorino vada bene. Metti nel sacco e...andiamo!- 

E Giacomino li vide, per un attimo. Erano alti, barbuti, vestiti con larghe giacche nere e... non erano 

angeli. Si bloccò, come paralizzato, lì dov’era, vicino ad un cavallino di legno. Perché aveva capito 

benissimo cosa stava succedendo: quegli uomini, quei cattivi, stavano rubando gli oggetti più 

magici della Stanza dei Giochi e dei Colori! Intanto, il pianto continuava, anzi sembrava più forte. 

- Beneamati Marilena!- risuonò in qual momento la voce chiara dell’Angelo Annunciatore, dalla 

finestra che dava sul cortile 

- Presto, scappiamo!- dissero i ladri.  

- Ma... Da che parte? -  

- Di qui! - 

- No, di qui! - 
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Finì che si scontrarono e caddero per terra, ma si rialzarono subito. Giacomino si era rannicchiato 

dietro il cavallino di legno e li guardava terrorizzato. Erano davvero altissimi e barbuti facevano una 

paura micidiale. 

Seguirli sembrava pericolosissimo, però, insomma, avevano preso lo Scrigno dei Desideri, e anche 

il Cannocchiale Stregato, quello che se ci guardi dentro vedi tutti i posti del mondo e anche quelli 

che ti inventi tu. Facevano paura, ma facevano anche arrabbiare, e un bel po’. Così, Giacomino si 

alzò in piedi e, quatto quatto, cercò di fare come gli Indiani d’America, che sanno camminare sulle 

foglie senza fare rumore. I due omaccioni passarono dietro al castello di costruzioni, e sotto la 

grande tenda verde che pendeva dal soffitto, fino ad arrivare in una zona completamente buia, che 

Giacomino non aveva mai visto. L’oscurità era talmente profonda che il bambino non riusciva più 

nemmeno a scorgere le sagome dei ladri: l’unica era seguire le voci, ma anche queste erano sempre 

più fioche e sembravano allontanarsi... Il suono del pianto, invece, cresceva, facendosi più distinto. 

Giacomino tese le braccia in avanti: aveva paura di andare a sbattere contro qualcosa, in quella 

stanza piena di oggetti. Appena in tempo: di fronte a lui, c’era il muro. Ma allora dove...?  

- Ahia, la smetti di spingermi? - gridò in quel momento uno dei ladri, un po’ più a sinistra.  – Vai 

prima tu, visto che hai tanta fretta! - 

- No, prima tu! - 

- Insieme?- 

- D’accordo, insieme. Uno... - 

- Due... E... - 

- TRE! Ahhhhh! - 

Che succedeva?  

Sempre più spaventato, Giacomino fece cinque passi verso sinistra, poi tre in avanti, e ancora uno in 

avanti, finché...  

- Ahhhhh! - 

Cadde. Cadde, cadde e cadde ancora: vento fortissimo e senso di vuoto allo stomaco, mentre tutto, 

intorno, vorticava e lui continuava a precipitare. Chiuse gli occhi e li riaprì. Intravide sotto di sé 

quelle che sembravano montagne, poi del blu, forse mare, e nuvole, tante nuvole, ovunque, e poi 

ancora montagne e verde di prati. Infine, con un brivido di orrore, capì che la macchia grigia che si 

avvicinava e si ingrandiva era una città e lui sarebbe caduto lì in mezzo, tra quei tetti che si 

facevano sempre più rossi, mentre il vento cresceva e lui stava ancora precipitando: ecco c’era 

quasi, vedeva i camini e le tegole e... una casa, sempre più vicina, con una finestra aperta, e... 

-Ahia!- il sedere faceva un po’ male, ma, tutto sommato, si aspettava di peggio. Però... dov’era 

caduto? C’era sempre quel pianto, era vicinissimo, ora. Come ebbe il coraggio di riaprire gli occhi –

prima uno, pian piano, e poi anche l’altro- e si fu guardato attorno, l’unica cosa che venne da fare a 

Giacomino fu grattarsi la testa con aria perplessa. Perché avrebbe detto di essere ricaduto nella 

Stanza dei Giochi e dei Colori. Ma forse no, il posto dov’era atterrato era diverso: sì, era anche 

quella una grande sala con  migliaia e migliaia di giocattoli, ma lì tutto era come più lucido e 

splendente che nella Stanza dei Giochi e dei Colori, e al contempo più ordinato, più pulito. E anche 

i giocattoli erano diversi: non c’erano colori e travestimenti o trenini, ma robot, videogiochi, aerei 

telecomandati e tanti altri strani aggeggi e scatolette meccaniche di cui Giacomino non conosceva 

nemmeno il nome. E in mezzo a tutte quelle migliaia e migliaia di giocattoli, sdraiato su un divano 

nero, stava il bambino più pallido e più triste che Giacomino avesse mai visto. Era lui che piangeva. 

- Ciao - disse Giacomino, timidamente. 

Il bambino smise un attimo di piangere e lo guardò, un pochino sorpreso, ma non rispose. 

- Mi chiamo Giacomino - disse Giacomino. 

 L’altro si girò con la faccia contro il divano e riprese a piangere. 

- Ehm... Roberto? - 

Il bambino scosse la testa. 

- Mattia? - 

Ancora no. 
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- Paolo, Luigi, Pasquale? - 

- Ludovico Beltrametti - si era girato di scatto e pareva offeso che Giacomino ci mettesse così tanto, 

ad indovinare il suo nome. 

- Ti chiami come un cavaliere - osservò Giacomino. 

- Lo so - rispose Ludovico. – Li vedo sempre, i cartoni animati dei cavalieri, alla televisione. - 

Solo allora Giacomino lo vide: era un rettangolo gigantesco, grigio scuro,  appoggiato su un 

mobiletto di legno al centro della stanza. Anche la sua famiglia aveva una televisione, in sala, ma 

non avrebbe mai pensato che ne potesse esistere una così grande.  

- La guardi spesso? - 

Ludovico tirò su col naso e annuì: - Tutte le mattine e in genere anche di pomeriggio... Di sera, solo 

a volte, quando il papà e la mamma vanno al club. - 

Giacomino si sedette sul divano e fissò lo schermo. C’era un gatto che rincorreva un topo e si 

schiantava contro il muro, poi veniva una sigla e il sorriso bianchissimo della signorina della 

pubblicità. 

- Qual é il tuo gioco preferito? - 

Ludovico lo fissò sorpreso e si mise un po’ a pensare. Sembrava che nessuno gli avesse mai fatto 

quella domanda. 

- A me piace molto... - Giacomino stava per dire “guardie e ladri” ma si bloccò d’un tratto, perché 

sotto la grande arcata di marmo da cui si entrava nella stanza con la televisione erano spuntate d’un 

tratto le sagome di due uomini alti e barbuti in giacca nera. Erano loro, i ladri: impossibile scappare, 

ma tanto meno combattere. Probabilmente, lui e Ludovico sarebbero morti lì, pensò Giacomino con 

un brivido. 

 Il più grosso dei due uomini avanzò verso il divano con passo deciso, aggrottò le sopracciglia e poi, 

con un ghigno che non prometteva nulla di buono, disse: 

- Come andiamo oggi, signorino? - 

- Mi stufo - rispose Ludovico, che stranamente non sembrava per niente spaventato. 

- Questo forse sarà d’aiuto - disse l’altro omaccione, avvicinandosi, e, toltosi un grande sacco dalle 

spalle, ne rovesciò il contenuto sul pavimento.  

- Pistola Magica - annunciò trionfante, mentre gli oggetti rotolavano fuori, l’uno dopo l’altro. –

Scrigno dei desideri, Cannocchiale Stregato e... nientemeno che la... Macchinina Volante! -  

- Mica male, eh? - si compiacque il suo compare, tutto fiero. –Sapesse quali pericoli abbiamo corso 

per recuperare giochi così preziosi!- 

- Il Signor Conte suo padre dovrebbe ben apprezzare il nostro coraggio! - 

Lo sbadiglio di Ludovico si fece più profondo. – Grazie - mormorò, con aria annoiata. Si capiva 

benissimo che lo diceva solo perché bisogna farlo, per buona educazione. 

I due omaccioni sembrarono mortificati. 

- Beh... Ci giochi, quindi, buon divertimento - fece, dopo una pausa, l’uomo più alto. Aveva un tono 

un po’ brusco.  

- Noi andiamo di là, a lavorare - aggiunse l’altro, ed entrambi si allontanarono borbottando. 

- Ah, sistemi un po’ il divano, prima che arrivi la Contessa - urlò uno dei due, mentre passavano 

sotto l’arco di marmo e sparivano dietro l’angolo. - È tutto messo male -. 

Appena furono scomparsi, Giacomino tirò un sospiro di sollievo così profondo, ma così profondo, 

che per poco non gli scoppiarono i polmoni. Incredibile, lui e Ludovico erano ancora vivi! 

- Presto, chiamiamo la polizia! - esclamò, appena fu in grado di parlare. 

- Polizia? - 

- Ma sì, quei due sono due ladri -. 

- Macché - rispose Ludovico, con la sua solita aria annoiata. – Non fanno i ladri. Fanno il 

maggiordomo e il cameriere. - 

- E perché allora secondo te avevano questi oggetti? - ribatté Giacomino, che era sicuro di avere 

ragione. – E poi, perché... - 
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E qui si bloccò un attimo, perché gli era venuta una domanda vera, una domanda di cui neanche lui 

sapeva la risposta. – Perché non mi vedevano? - 

Ludovico lo guardò esasperato: a quel bambino bisognava spiegare proprio tutto. – Non ti 

vedevano- rispose, paziente – perché tu sei un angelo. - 

- Ehi, come fai a saperlo? - 

- Ma si vede, no? Voglio dire, hai l’aureola e... le ali. - 

- CHE COSA? - Giacomino fu così felice e sorpreso che per un attimo si dimenticò dei ladri. 

Ma poi si toccò la schiena e: -Mi prendi in giro? Non ho proprio nessunissima ala, neanche una 

piuma.- 

- Ma sì, che ce le hai. Due, belle bianche. - 

- No che non ce le ho - ribatté di nuovo Giacomino, scagliando un cuscino contro Ludovico. 

Questi, per un momento, rimase come paralizzato, poi prese anche lui un cuscino e lo tirò contro 

Giacomino. Fu così che i due bambini iniziarono a saltare sul divano e a tirarsi cuscini: all’inizio 

perché erano arrabbiati, ma poi solo perché era divertente, così divertente che andarono avanti 

mezz’ora. Alla fine Ludovico, che prima era così pallido, aveva il fiatone e le guance rosse e anche 

Giacomino non l’avrebbe mai ammesso ma era stanchissimo.  

- Com’è, essere un angelo? - chiese all’improvviso Ludovico, mentre si riposavano. 

- Ah, niente di che - rispose Giacomino e iniziò a raccontare dei suoi fratelli e dell’asilo, della 

nonna e di zio Norberto. Tirò fuori anche le bolle di sapone che aveva ricevuto la sera prima e che 

si era messo in un taschino della tunica, quella mattina. Gli sarebbe piaciuto avere anche il libro dei 

pirati, per farlo vedere a Ludovico, ma non ci stava, in tasca. E poi alcune storie se le ricordava lo 

stesso, anche senza libro, perché zio Norberto gliele raccontava spesso, quando era più piccolo e lo 

vedeva di più, e anche la mamma ne sapeva qualcuna: ad esempio quella di Capitan Tortello e dello 

Squalo Sordo. Ludovico disse che non la conosceva, ma quando Giacomino la raccontò gli piacque 

moltissimo, anche se non l’aveva sentita con tutte le parole belle e difficili che usava la mamma. 

Fecero un po’ di bolle, che galleggiavano un po’ nell’aria e poi scoppiavano e facevano un 

pizzicorino al naso: Ludovico rise e Giacomino pensò che, quando sorrideva, sembrava molto più 

simpatico di quando aveva l’aria annoiata e guardava la televisione. A proposito, la televisione: 

mentre i due bambini giocavano con i cuscini, si raccontavano storie e facevano le bolle, quella 

aveva continuato ad andare. Adesso c’era la pubblicità del tonno in scatola e poi, ecco, appariva un 

signore alto ed elegante in tunica bianca, che teneva in mano una lunga pergamena... 

- Ehi, quello io lo conosco!- urlò Giacomino. 

- Perbellini Mirandola!- annunciò solenne, dallo schermo, il signore in tunica bianca, che era 

nientepopodimeno che l’Angelo Annunciatore. 

- Mi sa che é meglio che vai - suggerì Ludovico, con aria pratica. 

- Vai? Ma... come faccio? - ribatté Giacomino. 

L’altro alzò gli occhi al cielo e Giacomino capì immediatamente la risposta. -Ti ripeto che non ho le 

ali...- tentò di protestare, l’ultima volta.  

- Prova, almeno - ribatté Ludovico. 

Così Giacomino si alzò dal divano. - Questi li vuoi tenere?- chiese, indicando gli oggetti magici 

della Stanza dei Giochi e dei Colori. 

L’altro alzò le spalle. 

- Guarda che sono magici! - disse Giacomino, un po’ offeso da quell’indifferenza, ma Ludovico non 

sembrò per niente colpito da quella rivelazione. - Tornerai? - chiese, invece. 

Giacomino raccolse gli oggetti, sorrise e disse che sì, sarebbe tornato: chissà perché ma ne era 

sicuro. 

- Pindemonte Francesco!- chiamò l’Angelo Annunciatore, alla televisione. 

Giacomino chiuse gli occhi, fece un bel respiro, contò fino a tre, pensando con tutte le sue forze che 

doveva farcela e ce l’avrebbe fatta, e pensò anche alla faccia convinta di Ludovico quando, poco 

prima diceva “Ma si che ce le hai, le ali”.  Finché si sentì improvvisamente felice, leggero e felice e 

con una voglia matta di ridere e...  
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- Vai, vai, bravo! - urlò Ludovico, ormai lontano, sotto di lui. Giacomino aprì gli occhi e vide che i 

suoi piedi si erano staccati dal pavimento e lui si trovava un po’ per aria, vicino al soffitto. Evitò per 

un soffio il grande lampadario di cristallo, planò e prese un po’ le misure, finché, con un ultimo 

saluto a Ludovico, uscì da dove era venuto, attraverso la finestra aperta. Fuori, il sole era alto nel 

cielo.  

Giacomino si alzò in volo sopra i tetti, le antenne e i comignoli, ripercorse all’indietro la strada 

attraverso le nuvole, incrociando di tanto in tanto un aquilone, un gabbiano o una scia d’aereo, e si 

ritrovò infine nella Stanza dei Giochi e dei Colori. Presto, c’era pochissimo tempo, non abbastanza 

per sistemare i giocattoli magici sugli scaffali. Giacomino li appoggiò vicino alla sedia a dondolo, 

poi uscì a precipizio nel corridoio e corse più che poté, corse e corse così veloce che gli pareva 

quasi di volare... Che stesse volando davvero, di nuovo? Dopotutto, era così facile: la cosa più facile 

e più bella che avesse mai fatto.  

Ed ecco, era di nuovo nel cortile: rivedeva la fila delle maestre, la folla dei genitori trepidanti e 

l’Angelo Annunciatore che  srotolava la pergamena, scorreva la lista dei nomi e infine chiamava, 

con voce squillante: -Pistacchi Giacomo Battista!- Passò un attimo e Giacomino aveva già 

attraversato il cerchio e stava proprio di fronte al Direttore e a tutti quei signori importanti con le 

medaglie.  

Il Direttore si schiarì la gola ed annunciò ad alta voce: - Pistacchi Giacomo Battista, é con immenso 

onore che ti consegno questo diploma e comunico e te e all’Assemblea qui riunita che il tuo Protetto 

é nientemeno che... - 

L’Assemblea trattenne il fiato. 

- ... il signorino Beltrametti Ludovico! - 

Giacomino strinse il diploma e si girò verso la mamma e il papà, raggiante. 

Tutti applaudivano, perfino Lele e Gabri; zia Giacinta, poi, era una fontana di lacrime. 

E dalla folla dei genitori e delle maestre si era levato un mormorio che si faceva sempre più 

insistente: - Le ali, ha le ali! - 

In mezzo alle tante acclamazioni, a Giacomino parve di udire una vocina un po’ risentita, che 

sembrava venire da lontano: - Beh, che ti avevo detto? -  

Allora, non riuscì più a contenere il sorriso, strizzò un occhio e si sentì d’un tratto così leggero che 

stava quasi per spiccare il volo, lì, così, davanti a tutti, perché sapeva di avere un amico, laggiù in 

una casa a qualche nuvola di distanza.  

 

 


