Le ali

C’era una volta la famiglia Pistacchi, che viveva in una casetta rossa in via della Nuvola di Sopra
Numero due ed era una famiglia un po’ particolare. Come in tante altre famiglie, la mattina dopo
colazione, papa Michele guardava 1’orologio, faceva uno sbadiglio e borbottava — Gia ora di
andare!- Pero poi, invece che mettersi il cappotto, prendere la macchina ed andare in ufficio, lui che
faceva? Faceva un bel respiro profondo, apriva la grande finestra della sala, saliva sul davanzale e
spiccava il volo. Anche mamma Donatella, come tante altre mamme, raccontava le fiabe, cucinava
torte buonissime e a volte, quando proprio ce n’era bisogno, sgridava i suoi bambini. Solo che, se
qualcuno si fosse messo ad ascoltare, avrebbe notato che faceva dei rimproveri un po’ strani:

- Lele - strillava, ad esempio — smettila di tirare ’aureola di Gabri! -

- Ma ha iniziato lui! - rispondeva Lele, offeso. — Mi ha pestato la tunica! -

Raffaele, detto Lele, e Gabriele, detto Gabri, erano i due figli piu grandi della famiglia Pistacchi, e,
diceva la mamma, erano proprio “pestiferi”, cio¢ non stavano mai fermi e si facevano un sacco di
scherzi e dispetti. Ad esempio, non c’era mattina che, andando a scuola, non si perdessero a giocare
a nascondino tra le nuvole, cosi arrivavano sempre in ritardo. Mentre la maestra spiegava, poi, Lele
e Gabri si tiravano palline di carta, durante la lezione di Musica si suonavano la tromba nelle
orecchie e in quella di Volo andavano sempre troppo veloci, e a zig-zag, invece di stare ordinati, in
fila, dietro agli altri. Perd poi erano molto bravi, a scuola, avevano bellissimi voti. E, visto che
erano biondi e ricci con gli occhi azzurri, spesso, quando andavano al parco giochi, capitava che
qualcuno dicesse a mamma Donatella: -Ma che bei figli che ha, signora: due angioletti!-

Il che era vero. Perché, come si sara forse capito, la famiglia Pistacchi era una famiglia un po’
particolare nel senso che era una famiglia di angeli.

Quella sera, a cena, la famiglia Pistacchi si era riunita al completo, per un’ Occasione Davvero
Speciale. C’erano tutti, ma proprio tutti, perfino zio Norberto, che si vedeva cosi poco, perché una
volta aveva iniziato un corso per diventare Angelo Messaggero ma poi si era stufato e adesso volava
sempre per conto suo e non si sapeva mai dove fosse. Nonna Matilde, poi, aveva voluto esserci a
tutti i costi, anche se alla sua eta le ali non erano piu quelle di una volta e si poteva mangiare solo la
minestrina in brodo. A Giacomino dispiaceva molto per la nonna, perché mamma Donatella aveva
lavorato giorni e giorni tra 1 fornelli e adesso in tavola c’erano il pasticcio di lasagne e tutte le cose
pitl buone che si potessero immaginare. Ah, dimenticavo. Giacomo, detto Giacomino era il figlio
minore della famiglia Pistacchi, fratello di Lele e Gabri. Era piccolo, moro ¢ un po’ cicciottello e
non aveva le ali, per cui nessuno, al parco giochi, diceva che sembrava un angioletto. Mamma e
papa erano un po’ preoccupati, per questa storia delle ali. Tutti i bambini in classe con il loro
Giacomo, si lamentava la mamma con le amiche, avevano gia iniziato a sentire un certo prurito alla
schiena, tra le spalle... A Valentina, la compagna di banco di Giacomo, erano addirittura gia
spuntate le prime piume! Del resto, non c¢’era da stupirsi: Valentina era la piu brava della classe,
aveva vinto un premio in Buone Maniere e la sua tunica era sempre la piu bianca e pulita di tutte.
Ma Giacomo —e la mamma scuoteva la testa- Giacomo non aveva mai avvertito il piu piccolo
pizzicorino alla schiena e quando sentiva la parola “volare” gli veniva una tale paura che, per
consolarsi, si rifugiava in un angolino della cucina a sgranocchiare i suoi biscotti preferiti, quelli
con le gocce di cioccolato. Forse per questo la sua tunica era sempre piena di briciole, macchie e
ditate!

Ma quella sera... — Questa sera - annuncio papa Michele, col suo vocione, dopo aver fatto tintinnare
il bicchiere con la forchetta per richiamare il silenzio. — Questa sera siamo riuniti per un’Occasione
Davvero Speciale. -

- Specialissima! - confermo zia Giacinta con un sorriso sognante. Zia Giacinta era una suonatrice di
cetra, aveva sempre un’aria un po’ distratta e quando parlava sembrava che cantasse.

- Specialissima - riprese papa Michele, un po’ seccato. Non gli piaceva essere interrotto quando
parlava. — Come tutti sapete, il nostro Giacomino ¢ giunto all’ultimo giorno del suo ultimo anno di
asilo. Il che significa che... -



- Cara, mi versi I’acqua, per favore? - urlo in quel momento nonna Matilde, che era molto sorda e
non aveva sentito una parola del discorso del papa.

- Shhhh — la zitti mamma Donatella, prendendo la caraffa — Michele sta parlando! -

- Ah - fece la nonna, brontolo qualcosa sul fatto che tutti, in famiglia, parlavano a voce bassa e si
mise ad ascoltare con aria concentrata.

- Il che significa - ricomincio papa Michele, piuttosto nervoso — significa che, che nella giornata di
domani, 12 Giugno, Giacomo partecipera alla Cerimonia di Passaggio, in cui ricevera il Diploma e
sapra finalmente chi é il suo Protetto. -

- Confetto? - chiese la nonna, stupita.

- Protetto, Matilde, protetto - spiego la mamma, sottovoce — Cioé il bambino a cui dovra stare
vicino, come Angelo Custode. -

- Ah - disse la nonna. —Ai miei tempi si diceva in un altro modo- e inizio a guardare il soffitto
pensando ai suoi tempi. La nonna diceva spesso “Ah” e anche “ai miei tempi”.

Ci fu un attimo di silenzio e Giacomino ne approfittd per mangiare un altro boccone di pasticcio.
Era imbarazzante, pero: tutti lo guardavano. Cerco di non sbrodolarsi, almeno.

- Sapete anche che- intervenne la mamma, con voce tremante — in genere, € nella notte prima della
Cerimonia che spuntano le prime ali.-

Il silenzio si fece ancora piu serio e profondo e Giacomino sentiva cosi tanti occhi puntati su di lui
che arrossi, fisso il piatto e poi la nonna, che gli sorrise, e poi ancora il piatto, tossi e il boccone gli
ando di traverso.

- In queste cose- prosegui la mamma, che non si capiva se fosse emozionata o se si vergognasse a
parlare davanti a tutti, ma sembrava stesse per scoppiare a piangere —in queste cose, ognuno ha i
suoi tempi, e non ha senso preoccuparsi...-

- Non ha nessun senso, infatti!- esclamo zio Norberto, che non si preoccupava quasi mai. —Ottimo il
vino, Donatella! -

La mamma gli tird un’occhiataccia -Non ha senso, dicevo, preoccuparsi, e nemmeno aver fretta. Noi
tutti siamo speranzosi che, questa notte o prima o poi...-

- A me le ali erano spuntate la sera prima, vero, mamma? - disse Lele, tutto orgoglioso.

- A me invece nel pomeriggio! - ribatté Gabri, con aria di sfida.

- Si, e poi? Chi ci crede! -

- Come ho detto, ognuno ha i suoi tempi - ricordo a tutti la mamma, per passare immediatamente a
strillare: — GABRI!! Il pane si mangia, non si tira addosso ai fratelli! -

- Si, ma lui non crede alle cose che dico! -

- Lele, credi alle cose che dice Gabri. Gabri, non perdere la pazienza - sospiro la mamma, alzando
gli occhi al cielo. — In ogni caso, stavamo dicendo che...-

Mentre gli sguardi di tutti tornavano a posarsi su di lui, Giacomino si tasto di nascosto la schiena.
Niente da fare: nessuna traccia di novita, a parte un dolorino alla spina dorsale, forse, per essersi
sforzato cosi a lungo di stare dritto sulla sedia.

Passarono al secondo — arrosto, puré, funghi e formaggi e insalata - e poi al dolce, finalmente. Fu
una delle poche cose belle di quella sera. Zia Giacinta volle fare a tutti i costi un lungo discorso
pieno di sospiri, sorrisi e lacrime alla fine del quale tutti erano un po’ commossi; poi fu la volta di
zio Saverio, che era un tipo taciturno e se la cavo con poche parole. Ma non era finita: la mamma
insistette per fare una foto e il papa tossi per richiamare I’attenzione e con voce profonda e vibrante
disse che ebbene si, era giunto il momento di consegnare a Giacomino la sua tunica nuova, bianca
immacolata, una Bussola tutta sua, che, come ogni angelo che si rispetti, avrebbe sempre dovuto
tenere nel taschino, e infine la tromba d’ottone che era stata di suo nonno. Ci furono altri auguri,
pacche sulle spalle, altre lacrime della mamma e di zia Giacinta e altre foto e si parlo ancora di
Protetti e di ali. Per fortuna, ¢’erano la nonna, che sorrideva, e zio Norberto, che si accendeva la
pipa e faceva I’occhiolino e che, come regalo, aveva tirato fuori dal suo zaino scucito un vecchio



libro di Storie di Pirati e una confezione di sapone speciale per fare le bolle, di quelle che vengono
grandi, colorate e durano tanto.

Giacomino contemplo a lungo questi due regali bellissimi, mentre tutti finivano di parlare e
piangere e scattare foto e finalmente si poteva iniziare a mangiare la torta con la crema e le fragole.
Quella sera, dopo che tutti se ne furono andati e lui si trovo solo nella sua cameretta silenziosa, il
nostro eroe fece fatica ad addormentarsi. Pensava al giorno dopo, quando si sarebbe trovato nel bel
mezzo dell’ Assemblea degli Angeli, per la consegna del Diploma. Immaginava la fila delle maestre,
la folla dei genitori trepidanti, e I’Angelo Annunciatore che srotolava la pergamena, scorreva la
lista dei nomi e infine chiamava, con voce squillante: - Pistacchi Giacomo Battista! - Avrebbe
dovuto alzarsi, allora, attraversare il cerchio e andare proprio di fronte al Direttore e a tutti quei
signori importanti con le medaglie. E la tunica nuova era cosi lunga: impossibile non inciampare!
Con una fitta al cuore, Giacomino rivedeva il volto serio del papa, che, a capo tavola, sentenziava: -
Uno dei giorni pit importanti della tua vita-. La notte sembrava non finire mai. Visto che non
riusciva a dormire, accese la lampada sul comodino e sfoglio un po’ il libro dei pirati: aveva disegni
splendidi, di vascelli e isole e tesori. Ma c’erano anche tanti mostri, che quella notte facevano paura.
Anche i sogni, quando arrivarono, erano un po’ spaventosi: ¢’erano il Direttore, zia Giacinta, una
tunica lunghissima che rimaneva impigliata dappertutto e qualcuno che lo scuoteva, lo prendeva per
una spalla e lo scuoteva...

- Giacomo, € ora, é tardi! Giacomo!! -

Era la mamma. Era la mamma, che lo scuoteva, lui era nel suo letto ed era gia mattina, la mattina di
un Giorno Davvero Speciale. E le ali... le ali non erano spuntate. A colazione, nessuno parlo.
Appena arrivati all’asilo, in piazzetta della Nuvola di Sotto numero ventiquattro, Giacomino trovo
gli altri bambini riuniti nel cortile. Erano tutti ben pettinati e spaventati come lui, solo che gli
sembrava che tutti, ma proprio tutti, avessero un paio di piccole ali bianche sulla schiena, che
tremavano leggermente nella prima luce del giorno.

- Signori e signore - esordi il Direttore.

I bambini erano raggruppati ordinatamente per classi, ed i genitori stavano seduti dall’altra parte, a
fare i filmini con la telecamera, vestiti eleganti. Fu allora che Giacomino senti un improvviso
bisogno di andare in bagno. Capiva benissimo che forse era sbagliato scappare via mentre tutti
erano i, nel cortile, ma insomma, gli scappava proprio la pipi. Poi nessuno lo stava guardando...
Cosi, zitto zitto, si allontano dal cerchio, giro I’angolo, fece gli scalini che portavano al portone
d’ingresso dell’asilo ed entro nel grande corridoio con le pareti piene di disegni. 1l bagno era in
fondo, sulla destra: Giacomino ci ando quasi correndo. Tornando indietro, penso che non aveva mai
visto 1’asilo cosi vuoto e silenzioso, senza nessuno che correva o si spingeva, senza le voci delle
maestre e proprio nessun rumore, a parte... A parte? Cos’era quel suono? Si, ¢’era un suono, debole,
sottile, che sembrava venire da lontano, lontanissimo, ed era come.. come il suono di uno che
piange.

- Antonelli Sofia Rebecca! - annuncio in quel momento la voce dell’ Angelo Annunciatore, dal
cortile. In ordine alfabetico, Sofia era la prima della classe degli Arancioni, quella di Giacomino.
Cosa bisognava fare? Certo, sarebbe stato meglio tornare tra i compagni, all’ Assemblea, ed
attendere pazientemente il suo turno. Ma quel suono cosi simile ad un pianto continuava... Da che
parte veniva? Giacomino chiuse gli occhi, per essere piu concentrato, e segui il suono: fece uno,
due, tre, sette passi e per poco non ando a shattere contro una porta. Apri gli occhi: era di fronte alla
Stanza dei Giochi e dei Colori. Il pianto sembrava provenire da li: che qualcuno fosse rimasto
chiuso dentro? Esitante, Giacomino appoggio una mano sulla maniglia e... la porta si apri: non era
chiusa a chiave. Il primo pensiero di Giacomino fu che era difficile e strano piangere in un posto
come quello. La Stanza dei Giochi e dei Colori era il suo posto preferito, il piu preferito di tutti,
anche piu della cucina: era grande, tonda e piena di oggetti di tutti i tipi, le forme e le fantasie. Ci si
perdeva, li dentro. C’erano cavalletti da pittore, tavolozze e pennelli, gessetti colorati ed enormi
scatole di pastelli. I muri, poi, erano tutti coperti di disegni e manate, perché nella Stanza dei Giochi
e dei Colori tutto era permesso e non bisognava aver paura di sporcarsi: chi voleva, ma proprio



chiunque, poteva scegliere la tinta che piu gli piaceva, tra i tanti vasetti di colori a dita che
giacevano sparpagliati sul pavimento, riempirsi le mani e lasciare la sua impronta sulle pareti. Una
volta, si ricordava Giacomino, a fine anno avevano fatto addirittura la guerra dei colori, con le
tempere, era stato bellissimo. Ovviamente, per I’occasione si erano messi delle tuniche vecchie, di
quelle che tanto si possono rovinare. Ma nella Stanza dei Giochi e dei Colori ¢’era anche di piu,
perché era grande, infinita, tanto grande che nessuno era mai riuscito a vederla tutta. C’erano
cuscini ovunque, per terra, palloncini e trenini di legno e scaffali pieni di oggetti antichi e
misteriosi: bocce di vetro colorato, piume d’oca, bottoni e bilie di vetro. Tante cose sembravano
uscite dalla stiva di un galeone pirata: c¢’erano sciabole, appese alle pareti, ma cosi in alto che anche
se ti mettevi in punta dei piedi non arrivavi nemmeno a toccarle, e poi stivali, mantelli e bandane
per travestirsi e vecchie pergamene ingiallite. E se volevi stare un po’ in pace, potevi addentrarti tra
gli scaffali, stando attento poi a ricordarti la strada, fino a raggiungere un angolino un po’ nascosto,
col soffitto basso, che era un po’ strano trovare in una stanza cosi grande ¢ tonda, ma insomma
c’era. C’era, e Giacomino ci si rifugiava spesso, perché per un motivo o per 1’altro qualcuno aveva
scelto di portare proprio li la sedia a dondolo piu enorme e antica e comoda del mondo.

Quella mattina, mentre si aggirava nella Stanza cercando di non pestare i tubetti di tempera, a
Giacomino parve che il pianto provenisse proprio li, dall’angolino con la sedia a dondolo. Si
avvicino cautamente e stava quasi per dire qualcosa, non so —C’¢ qualcuno?- quando udi un tonfo e
dei passi alle sue spalle e capi che nella Stanza c’era qualcun’altro, a parte lui e la persona che
piangeva.

- Allora, ti sbrighi o no? - ringhio infatti qualcuno, nascosto da qualche parte tra gli scaffali.

- Shhhh- fece un’altra voce, piu timida e come spaventata - Ci manca solo che ci scoprano! -

- Bah, non preoccuparti, questi angeli non si accorgono mai di niente! E comunque, prima finiamo e
prima ce ne andiamo! Hai preso tutto? -

- Si, cioé no... No, manca qualcosa... -

- Qualcosa cosa? -

- Dunque, la Pistola Magica I’abbiamo presa, e anche la Macchinina Volante... -

.- Lo so bene cos’abbiamo preso, ti ho chiesto cosa manca! -

- Il Cannocchiale Stregato c’¢, per cui... -

- Ti ho chiesto..-

- Ah, ecco, manca lo Scrigno, lo Scrigno dei Desideri! -

- E dov’¢ questo benedetto Scrigno? -

- Dunque...-

- L’hai finita con i tuoi “dunque”? -

- lo... sto cercando! lo... -

Ci fu una pausa e un altro tonfo seguito da un urlo, dal rumore di un pugno e poi ancora un urlo e
dalla confusione che si fa quando si fruga in mezzo a tanti oggetti.

- Eccolo! - esclamo ad un tratto I’uomo con la voce timida.

- Bene! - ruggi I’altro. — Speriamo proprio che al signorino vada bene. Metti nel sacco e...andiamo!-
E Giacomino li vide, per un attimo. Erano alti, barbuti, vestiti con larghe giacche nere e... non erano
angeli. Si blocco, come paralizzato, li dov’era, vicino ad un cavallino di legno. Perché aveva capito
benissimo cosa stava succedendo: quegli uomini, quei cattivi, stavano rubando gli oggetti piu
magici della Stanza dei Giochi e dei Colori! Intanto, il pianto continuava, anzi sembrava piu forte.

- Beneamati Marilenal- risuono in qual momento la voce chiara dell’ Angelo Annunciatore, dalla
finestra che dava sul cortile

- Presto, scappiamo!- dissero i ladri.

- Ma... Da che parte? -

- Di qui! -

- No, di qui! -



Fini che si scontrarono e caddero per terra, ma si rialzarono subito. Giacomino si era rannicchiato
dietro il cavallino di legno e li guardava terrorizzato. Erano davvero altissimi e barbuti facevano una
paura micidiale.

Seguirli sembrava pericolosissimo, pero, insomma, avevano preso lo Scrigno dei Desideri, e anche
il Cannocchiale Stregato, quello che se ci guardi dentro vedi tutti i posti del mondo e anche quelli
che ti inventi tu. Facevano paura, ma facevano anche arrabbiare, ¢ un bel po’. Cosi, Giacomino si
alzo in piedi e, quatto quatto, cerco di fare come gli Indiani d’ America, che sanno camminare sulle
foglie senza fare rumore. | due omaccioni passarono dietro al castello di costruzioni, e sotto la
grande tenda verde che pendeva dal soffitto, fino ad arrivare in una zona completamente buia, che
Giacomino non aveva mai visto. L oscurita era talmente profonda che il bambino non riusciva piu
nemmeno a scorgere le sagome dei ladri: I’unica era seguire le voci, ma anche queste erano sempre
piu fioche e sembravano allontanarsi... Il suono del pianto, invece, cresceva, facendosi piu distinto.
Giacomino tese le braccia in avanti: aveva paura di andare a sbattere contro qualcosa, in quella
stanza piena di oggetti. Appena in tempo: di fronte a lui, ¢’era il muro. Ma allora dove...?

- Ahia, la smetti di spingermi? - grido in quel momento uno dei ladri, un po’ piu a sinistra. — Vai
prima tu, visto che hai tanta fretta! -

- No, prima tu! -

- Insieme?-

- D’accordo, insieme. Uno... -

- Due... E... -

- TRE! Ahhhhh! -

Che succedeva?

Sempre piu spaventato, Giacomino fece cinque passi verso sinistra, poi tre in avanti, e ancora uno in
avanti, finché...

- Ahhhhh! -

Cadde. Cadde, cadde e cadde ancora: vento fortissimo e senso di vuoto allo stomaco, mentre tutto,
intorno, vorticava e lui continuava a precipitare. Chiuse gli occhi e li riapri. Intravide sotto di sé
quelle che sembravano montagne, poi del blu, forse mare, e nuvole, tante nuvole, ovunque, e poi
ancora montagne e verde di prati. Infine, con un brivido di orrore, capi che la macchia grigia che si
avvicinava e si ingrandiva era una citta e lui sarebbe caduto i in mezzo, tra quei tetti che si
facevano sempre piu rossi, mentre il vento cresceva e lui stava ancora precipitando: ecco c’era
quasi, vedeva i camini e le tegole e... una casa, sempre piu vicina, con una finestra aperta, e...
-Ahial- il sedere faceva un po’ male, ma, tutto sommato, si aspettava di peggio. Pero... dov’era
caduto? C’era sempre quel pianto, era vicinissimo, ora. Come ebbe il coraggio di riaprire gli occhi —
prima uno, pian piano, e poi anche I’altro- e si fu guardato attorno, 1’unica cosa che venne da fare a
Giacomino fu grattarsi la testa con aria perplessa. Perché avrebbe detto di essere ricaduto nella
Stanza dei Giochi e dei Colori. Ma forse no, il posto dov’era atterrato era diverso: si, era anche
quella una grande sala con migliaia e migliaia di giocattoli, ma li tutto era come piu lucido e
splendente che nella Stanza dei Giochi e dei Colori, e al contempo piu ordinato, piu pulito. E anche
1 giocattoli erano diversi: non c¢’erano colori e travestimenti o trenini, ma robot, videogiochi, aerei
telecomandati e tanti altri strani aggeggi e scatolette meccaniche di cui Giacomino non conosceva
nemmeno il nome. E in mezzo a tutte quelle migliaia e migliaia di giocattoli, sdraiato su un divano
nero, stava il bambino piu pallido e piu triste che Giacomino avesse mai visto. Era lui che piangeva.
- Ciao - disse Giacomino, timidamente.

Il bambino smise un attimo di piangere e lo guardo, un pochino sorpreso, ma non rispose.

- Mi chiamo Giacomino - disse Giacomino.

L’altro si gird con la faccia contro il divano e riprese a piangere.

- Ehm... Roberto? -

Il bambino scosse la testa.

- Mattia? -

Ancora no.



- Paolo, Luigi, Pasquale? -
- Ludovico Beltrametti - si era girato di scatto e pareva offeso che Giacomino ci mettesse cosi tanto,
ad indovinare il suo nome.
- Ti chiami come un cavaliere - osservo Giacomino.
- Lo so - rispose Ludovico. — Li vedo sempre, i cartoni animati dei cavalieri, alla televisione. -
Solo allora Giacomino lo vide: era un rettangolo gigantesco, grigio scuro, appoggiato su un
mobiletto di legno al centro della stanza. Anche la sua famiglia aveva una televisione, in sala, ma
non avrebbe mai pensato che ne potesse esistere una cosi grande.
- La guardi spesso? -

Ludovico tiro su col naso e annui: - Tutte le mattine e in genere anche di pomeriggio... Di sera, solo
a volte, quando il papa e la mamma vanno al club. -
Giacomino si sedette sul divano e fisso lo schermo. C’era un gatto che rincorreva un topo e si
schiantava contro il muro, poi veniva una sigla e il sorriso bianchissimo della signorina della
pubblicita.
- Qual é il tuo gioco preferito? -

Ludovico lo fisso sorpreso e si mise un po’ a pensare. Sembrava che nessuno gli avesse mai fatto
quella domanda.
- A me piace molto... - Giacomino stava per dire “guardie e ladri” ma si blocco d’un tratto, perché
sotto la grande arcata di marmo da cui si entrava nella stanza con la televisione erano spuntate d’un
tratto le sagome di due uomini alti e barbuti in giacca nera. Erano loro, i ladri: impossibile scappare,
ma tanto meno combattere. Probabilmente, lui e Ludovico sarebbero morti li, penso Giacomino con
un brivido.

Il piu grosso dei due uomini avanzo verso il divano con passo deciso, aggrotto le sopracciglia e poi,
con un ghigno che non prometteva nulla di buono, disse:
- Come andiamo oggi, signorino? -
- Mi stufo - rispose Ludovico, che stranamente non sembrava per niente spaventato.
- Questo forse sara d’aiuto - disse 1’altro omaccione, avvicinandosi, e, toltosi un grande sacco dalle
spalle, ne rovescio il contenuto sul pavimento.
- Pistola Magica - annuncio trionfante, mentre gli oggetti rotolavano fuori, 1’'uno dopo I’altro. —
Scrigno dei desideri, Cannocchiale Stregato e... nientemeno che la... Macchinina Volante! -
- Mica male, eh? - si compiacque il suo compare, tutto fiero. —Sapesse quali pericoli abbiamo corso
per recuperare giochi cosi preziosi!-
- Il Signor Conte suo padre dovrebbe ben apprezzare il nostro coraggio! -

Lo shadiglio di Ludovico si fece piu profondo. — Grazie - mormoro0, con aria annoiata. Si capiva
benissimo che lo diceva solo perché bisogna farlo, per buona educazione.

I due omaccioni sembrarono mortificati.
- Beh... Ci giochi, quindi, buon divertimento - fece, dopo una pausa, 1’'uomo piu alto. Aveva un tono
un po’ brusco.
- Noi andiamo di 13, a lavorare - aggiunse 1’altro, ed entrambi si allontanarono borbottando.
- Ah, sistemi un po’ il divano, prima che arrivi la Contessa - urlo uno dei due, mentre passavano
sotto I’arco di marmo e sparivano dietro I’angolo. - E tutto messo male -.
Appena furono scomparsi, Giacomino tiro un sospiro di sollievo cosi profondo, ma cosi profondo,
che per poco non gli scoppiarono i polmoni. Incredibile, lui e Ludovico erano ancora vivi!
- Presto, chiamiamo la polizia! - esclamo, appena fu in grado di parlare.
- Polizia? -
- Ma si, quei due sono due ladri -.
- Macché - rispose Ludovico, con la sua solita aria annoiata. — Non fanno i ladri. Fanno il
maggiordomo e il cameriere. -
- E perché allora secondo te avevano questi oggetti? - ribatté Giacomino, che era sicuro di avere
ragione. — E poi, perché... -



E qui si blocco un attimo, perché gli era venuta una domanda vera, una domanda di cui neanche lui
sapeva la risposta. — Perché non mi vedevano? -

Ludovico lo guardo esasperato: a quel bambino bisognava spiegare proprio tutto. — Non ti
vedevano- rispose, paziente — perché tu sei un angelo. -

- Ehi, come fai a saperlo? -

- Ma si vede, no? Voglio dire, hai ’aureola e... le ali. -

- CHE COSA? - Giacomino fu cosi felice e sorpreso che per un attimo si dimentico dei ladri.

Ma poi si tocco la schiena e: -Mi prendi in giro? Non ho proprio nessunissima ala, neanche una
piuma.-

- Masi, che ce le hai. Due, belle bianche. -

- No che non ce le ho - ribatté di nuovo Giacomino, scagliando un cuscino contro Ludovico.
Questi, per un momento, rimase come paralizzato, poi prese anche lui un cuscino e lo tiro contro
Giacomino. Fu cosi che i due bambini iniziarono a saltare sul divano e a tirarsi cuscini: all’inizio
perché erano arrabbiati, ma poi solo perché era divertente, cosi divertente che andarono avanti
mezz’ora. Alla fine Ludovico, che prima era cosi pallido, aveva il fiatone ¢ le guance rosse e anche
Giacomino non 1’avrebbe mai ammesso ma era stanchissimo.

- Com’e, essere un angelo? - chiese all’improvviso Ludovico, mentre si riposavano.

- Ah, niente di che - rispose Giacomino ¢ inizi0 a raccontare dei suoi fratelli e dell’asilo, della
nonna e di zio Norberto. Tiro fuori anche le bolle di sapone che aveva ricevuto la sera prima e che
si era messo in un taschino della tunica, quella mattina. Gli sarebbe piaciuto avere anche il libro dei
pirati, per farlo vedere a Ludovico, ma non ci stava, in tasca. E poi alcune storie se le ricordava lo
stesso, anche senza libro, perché zio Norberto gliele raccontava spesso, quando era piu piccolo e lo
vedeva di piu, e anche la mamma ne sapeva qualcuna: ad esempio quella di Capitan Tortello e dello
Squalo Sordo. Ludovico disse che non la conosceva, ma quando Giacomino la racconto gli piacque
moltissimo, anche se non I’aveva sentita con tutte le parole belle e difficili che usava la mamma.
Fecero un po’ di bolle, che galleggiavano un po’ nell’aria e poi scoppiavano e facevano un
pizzicorino al naso: Ludovico rise e Giacomino penso che, quando sorrideva, sembrava molto piu
simpatico di quando aveva I’aria annoiata e guardava la televisione. A proposito, la televisione:
mentre i due bambini giocavano con i cuscini, si raccontavano storie e facevano le bolle, quella
aveva continuato ad andare. Adesso c’era la pubblicita del tonno in scatola e poi, ecco, appariva un
signore alto ed elegante in tunica bianca, che teneva in mano una lunga pergamena...

- Ehi, quello io lo conosco!- urldo Giacomino.

- Perbellini Mirandola!- annuncio solenne, dallo schermo, il signore in tunica bianca, che era
nientepopodimeno che 1’Angelo Annunciatore.

- Mi sa che é meglio che vai - suggeri Ludovico, con aria pratica.

- Vai? Ma... come faccio? - ribatté Giacomino.

L’altro alzo gli occhi al cielo e Giacomino capi immediatamente la risposta. -Ti ripeto che non ho le
ali...- tento di protestare, 1’ultima volta.

- Prova, almeno - ribatté Ludovico.

Cosi Giacomino si alzo dal divano. - Questi li vuoi tenere?- chiese, indicando gli oggetti magici
della Stanza dei Giochi e dei Colori.

L’altro alzo le spalle.

- Guarda che sono magici! - disse Giacomino, un po’ offeso da quell’indifferenza, ma Ludovico non
sembro per niente colpito da quella rivelazione. - Tornerai? - chiese, invece.

Giacomino raccolse gli oggetti, sorrise e disse che si, sarebbe tornato: chissa perché ma ne era
sicuro.

- Pindemonte Francesco!- chiamo I’ Angelo Annunciatore, alla televisione.

Giacomino chiuse gli occhi, fece un bel respiro, conto fino a tre, pensando con tutte le sue forze che
doveva farcela e ce I’avrebbe fatta, e penso anche alla faccia convinta di Ludovico quando, poco
prima diceva “Ma si che ce le hai, le ali”. Finché si senti improvvisamente felice, leggero e felice e
con una voglia matta di ridere e...



- Vai, vai, bravo! - urlo Ludovico, ormai lontano, sotto di lui. Giacomino apri gli occhi e vide che i
suoi piedi si erano staccati dal pavimento e lui si trovava un po’ per aria, vicino al soffitto. Evitd per
un soffio il grande lampadario di cristallo, plano e prese un po’ le misure, finché, con un ultimo
saluto a Ludovico, usci da dove era venuto, attraverso la finestra aperta. Fuori, il sole era alto nel
cielo.

Giacomino si alzo in volo sopra i tetti, le antenne e i comignoli, ripercorse all’indietro la strada
attraverso le nuvole, incrociando di tanto in tanto un aquilone, un gabbiano o una scia d’aereo, e si
ritrovo infine nella Stanza dei Giochi e dei Colori. Presto, ¢’era pochissimo tempo, non abbastanza
per sistemare i giocattoli magici sugli scaffali. Giacomino li appoggio vicino alla sedia a dondolo,
poi usci a precipizio nel corridoio e corse piu che poté, corse e corse cosi veloce che gli pareva
quasi di volare... Che stesse volando davvero, di nuovo? Dopotutto, era cosi facile: la cosa piu facile
e piu bella che avesse mai fatto.

Ed ecco, era di nuovo nel cortile: rivedeva la fila delle maestre, la folla dei genitori trepidanti e

I’ Angelo Annunciatore che srotolava la pergamena, scorreva la lista dei nomi e infine chiamava,
con voce squillante: -Pistacchi Giacomo Battista!- Passo un attimo e Giacomino aveva gia
attraversato il cerchio e stava proprio di fronte al Direttore e a tutti quei signori importanti con le
medaglie.

Il Direttore si schiari la gola ed annuncio ad alta voce: - Pistacchi Giacomo Battista, & con immenso
onore che ti consegno questo diploma e comunico e te e all’ Assemblea qui riunita che il tuo Protetto
é nientemeno che... -

L’Assemblea trattenne il fiato.

- ... il signorino Beltrametti Ludovico! -

Giacomino strinse il diploma e si giro verso la mamma e il papa, raggiante.

Tutti applaudivano, perfino Lele e Gabri; zia Giacinta, poi, era una fontana di lacrime.

E dalla folla dei genitori e delle maestre si era levato un mormorio che si faceva sempre piu
insistente: - Le ali, ha le ali! -

In mezzo alle tante acclamazioni, a Giacomino parve di udire una vocina un po’ risentita, che
sembrava venire da lontano: - Beh, che ti avevo detto? -

Allora, non riusci piu a contenere il sorriso, strizzo un occhio e si senti d’un tratto cosi leggero che
stava quasi per spiccare il volo, li, cosi, davanti a tutti, perché sapeva di avere un amico, laggiu in
una casa a qualche nuvola di distanza.



