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Peter, il pirata, la strega e il barattolo di vento 

 
 
C'era una volta il paese Millerighe. Un paese molto composto e poco originale. Con 

giorni sempre uguali. Niente di insolito, niente di nuovo. Solo orizzonti sereni, alberi 

in fila, aiuole seminate, casette colorate, capelli in piega. 

 

E c'era una volta anche il pirata Malapena, che viaggiava nella sua barca con un 

silenzioso e, allo stesso tempo, rumoroso compagno di viaggio: il Signor Vento.  

I pirati sono abituati a stare col vento. Lo amano, lo venerano, a volte lo maledicono. 

E' lui che decide il passo con cui procedono le navi. I pirati scelgono la rotta, ma il 

vento l'andatura.  

Il pirata Malapena portava il suo amico in un barattolo di vetro. Per ricordarsi che 

tutto dipende dal vento. Ma anche il contrario. Lui e il vento erano due parti della 

stessa moneta: la volontà e il fato. L'uomo e Dio. 

Il pirata Malapena, che si chiamava così perché riusciva a cavarsela sempre in 

qualche modo, viaggiava così. Col vento in un barattolo. E a poppa, a volte.  

 

Un giorno Malapena attraccò nel porto di Millerighe con tutte le sue buone 

intenzioni: bere un boccale di sidro. 

Come tutti i buoni propositi finì per berne parecchi di boccali. Iniziò così a raccontare 

le mille avventure che aveva vissuto attraversando i Sette Mari: aveva visto sirene, 

combattuto draghi e vinto streghe. Per questo si convinse che la miglior scelta del 

momento fosse quella di vincere qualche partita a carte. Malapena, in realtà, non era 

molto fortunato nel gioco delle carte e, infatti, finì col perdere tutto, persino ciò che 

aveva di più prezioso: il suo barattolo di vento. 

Lo vinse un ragazzetto. Peter era il suo nome. 

 

Peter, occhio vispo, capelli di noce e cuore leggero, preferiva starsene a giocare a 

carte che andare a scuola. La scuola erano nozioni in riga, tabelline da imparare a 

memoria, regole e preconcetti. Il maestro lo sgridava per quel suo verso stralunato di 

guardare fuori dalla finestra, disegnando insetti sul quaderno e meravigliandosi di un 

bruco che strisciava sul davanzale. Quel giorno aveva deciso di marinare la scuola ed 

era andato alla bettola del porto a osservare le navi attraccare. Poi aveva iniziato a 

giocare perché era incuriosito dalla storia di Malapena e del suo barattolo. 

 

La prima cosa che pensò dopo aver vinto il barattolo era stata: “Stavolta i miei 

saranno fieri di me! Altro che tabelline e dettati, io a casa porto il barattolo di un 

pirata!”  
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Tutti guardavano incuriositi il ragazzo: vecchi marinai, lupi di mare e uomini dalla 

barba incolta e dal viso scuro. Peter, un po' in soggezione, prese il barattolo e sentì 

che il suo vento stavolta era favorevole. Uscì come un fulmine dall'osteria. Fuori lo 

aspettava il suo insolito animale da compagnia: un papero di nome Bobore. 

Nessuno dei presenti all'osteria era riuscito a capire quale era il contenuto del 

barattolo. Il pirata era stato evasivo e misterioso. E forse era anche contento di 

perderlo quel barattolo. Voleva riprovare la sensazione di catturare il vento 

nuovamente. Quella sensazione ciclica di sentirsi vivo nonostante gli anni. 

 

Peter cominciò a correre a perdifiato. Bobore lo seguiva volando basso. Corsero e 

volarono insieme fino alla radura. Peter era molto emozionato. Il barattolo gli 

tremava tra le dita. Lo poggiò su un sasso piatto. Bobore osservava incuriosito la 

scena. Peter cercò di aprire il coperchio con tutte le sue forze. Era molto duro. Provò 

e riprovò. Alla fine capì che ci voleva un cacciavite.  

 

Bisognava tornare a casa. Si mise a correre nuovamente e Bobore planava leggero 

sopra di lui, come a proteggerlo. Durante il tragitto, Peter pensò a quanto fosse bello 

avere un sogno nel barattolo. 

Giunto nel vialetto di casa, entrò veloce e scese in cantina, cercò il cacciavite nella 

borsa degli attrezzi del padre e poi salì in cucina. Sul tavolo accanto alla cesta di 

frutta e alla brocca dell'acqua, Peter aprì il suo barattolo.  

 

Uscì un flebile soffio che sgattaiolò dalla finestra aperta e sì unì al cielo, facendo 

vibrare le foglie degli alberi che incrociava. Peter e Bobore si affacciarono al bordo 

smerigliato del barattolo. Un'espressione disillusa, sconcertata e dubbiosa aveva 

assalito entrambi in pochi secondi.  

Peter pensava che avrebbe trovato tesori inestimabili: occhi di sirena, squame di 

drago, unghie di strega. Ricordando i racconti di quel pomeriggio del pirata 

Malapena. Non la pernacchia di un folletto: un flebile fruscio librato nell'aria. 

 

Prese il barattolo sconsolato e lo ripose nella sua scatola dei tesori. Si trattava di un 

baule che conteneva cianfrusaglie, vipere sotto spirito, piume di pavone, pietre di 

luna. Tutti tesori che Peter era riuscito a raccogliere fin da quando era piccolo.  

Poi aprì il frigo, tutta questa storia gli aveva messo una certa fame, e si fece un 

panino al burro e acciuga.  

In fondo pensò “la perdita è illuminazione e il guadagno è illusione”. Questa frase 

l'aveva letta di sfuggita su qualche libro di sua madre. Pensieri stralunati masticati 

assieme al suo saporito panino. Bobore intanto era uscito in giardino starnazzando, 

quasi a raccontare quella insolita storia ai pennuti del luogo. 

 

Il paese Millerighe non aveva idea di quanto fosse sconvolgente il contenuto di quel 

barattolo. In un paese fatto di coerenza e ordine, il Signor Vento portò un certo 

scompiglio. Cominciarono a volare cappelli, spartiti e foglie in un turbinio di colori e 
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risate. Ma anche arrabbiature e cadute di stile. 

 

Il cielo, dapprima sereno con graziose nuvole decorative, iniziò a formare cirri, 

cumuli e nembi di sagome strane e animalesche. I bambini si divertivano a indovinare 

le forme degli animali che di volta in volta le nuvole interpretavano.  

I più anziani si ricordarono del detto: “Il vento non muore mai di sete”. E, infatti, il 

sole oscurato, le nubi elettriche: iniziò a piovere. 

 

I vecchi si ricordavano del vento: un tempo anche il paese Millerighe aveva avuto il 

suo vento. Un vento beffardo, come tutti i venti. Mascalzone e scanzonato. Aveva 

fatto non pochi danni a Millerighe.  Per questo motivo gli abitanti del paese non 

avevano voluto più esserne in balia e, dopo l'ultima tromba d'aria, di tanti anni fa, che 

aveva scoperchiato il tetto della scuola, si erano decisi a bandirlo. 

 

A quell'epoca una piccola congregazione del paese andò a chiedere aiuto proprio alla 

potente e malefica Strega Verdiana, una strega che di solito chiedeva in cambio un 

prezzo molto alto per i suoi incantesimi.  

Verdiana non si mise certo a elencare le doti del vento: il fatto che la sua mancanza 

avrebbe portato un vuoto e che questo vuoto poteva essere più deleterio del bel-

tempo-sempre. 

 

Per la sua magia prese quattro piume, quattro nastri, cinque pietre scintillanti e 

farfugliò la seguente formula magica: "Vento forte, io ti sopisco, da Millerighe io ti 

bandisco, la stabile Terra ho invocato per donare la pace a questo abitato.” 

 

Il vento cessò di colpo. La congregazione chiese comunque piogge regolari per 

l'agricoltura e se ne andò soddisfatta. Verdiana, dal canto suo, chiese qualcosa di 

immateriale dal grande valore: la spontaneità dei bambini, la parte del loro cuore che 

rappresentava un po' il vento giocoso e scherzoso, ma anche forse un po' troppo fuori 

dalle righe per gli abitanti del paese Millerighe. 

I facenti parte della congregazione accettarono senza problemi quel patto: la 

spontaneità dava noia anche a loro, come il vento e tutte le cose che non si potevano 

controllare. 

 

La piccola congregazione pensò infatti che poteva essere conveniente barattare la 

spontaneità per l'assenza di vento: si sarebbero tolti due problemi in una volta sola. 

Adesso a Millerighe sarebbero cresciuti solo alberi e bambini coerenti e seri. Di 

sostanza, insomma. Bambini capaci di copiare mille volte frasi senza senso alla 

lavagna. Senza fantasia, ma concreti. Il patto tra la strega e gli abitanti sarebbe dovuto  

rimanere segreto.  

 

Peter aveva scoperchiato il vaso, senza saperlo.  

La sua fortuna di ragazzino vivace, a cui non piacevano le regole non spiegate, il “si 
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fa perché e così” aveva travolto la pace cittadina. 

 

Quando i governanti di Millerighe videro i primi cappelli di paglia volare, le prime 

stonature nel coro dei bambini capirono che dovevano tornare da Verdiana, perché il 

vento si stava portando via la tranquillità del conosciuto. 

 

Fecero una congregazione, come tanti anni prima, e partirono alla volta di Verdiana. 

Non avevano capito cosa era successo, per quale motivo il patto era venuto meno. 

Tra la congregazione si infilò anche Bobore. Nessuno si lamentò della presenza del 

papero, alcuni dissero che poteva portare fortuna alla missione.  

Peter aveva un piano. Bobore dopo essere arrivato alla casa della strega, sarebbe 

tornato indietro e gli avrebbe indicato la strada nel bosco. D'altronde Peter aveva 

sempre voluto conoscere una strega e non ci era mai riuscito. Riuscì a sapere della 

missione della congregazione proprio ascoltando di nascosto i discorsi dei suoi vicini 

di casa, che ne facevano parte. 

 

Verdiana che si nutriva della spontaneità dei bambini era ringiovanita di parecchi 

anni. Sapeva che qualcosa era successo: sentiva che uno dei ragazzini del paese aveva 

mantenuto quella dote e non sapeva perché. Proprio quel ragazzino aveva vinto a 

carte il vento e permesso che tornasse a Millerighe. 

 

La piccola congregazione entrò nella casetta della strega, una strana stamberga che si 

reggeva su zampe pelose di ragno. La strega li accolse e chiese loro cosa era successo 

di insolito nei giorni passati: era ormai passata una settimana da quando Peter aveva 

scoperchiato il barattolo. Il sindaco, che era a capo della congregazione, raccontò che 

la cosa più insolita era stata l'arrivo del pirata Malapena e del suo misterioso 

barattolo, vinto a carte da un ragazzino del paese. Non riuscivano però a capirne il 

nesso. La strega invece capì subito cosa era successo e cosa conteneva il barattolo.  

Bobore intanto era tornato verso la casa del suo padroncino per indicargli la strada e 

portarlo dalla strega.  

 

Peter era emozionato come un ragazzino, come era giusto che fosse. Corse dietro 

Bobore, che dall'alto lo guidava, e arrivò dopo poco nel giardino della strega. Poggiò 

l'orecchio alla serratura del porta e si mise ad ascoltare. Sentì il sindaco e la strega 

confabulare. Sentì il racconto di cosa avevano fatto in passato e del vento che era 

tornato. Capì cosa era successo aprendo il barattolo e capì cosa era successo in tanti 

anni: si vide passare davanti agli occhi orde di bambini vecchi, coerenti, impostati, 

noiosi. Pensò che doveva fare qualcosa.  

 

In quel momento gli venne in mente il pirata Malapena. Quel pomeriggio all'osteria 

aveva parlato di come si sconfiggevano proprio le streghe.  

Peter scrisse un biglietto dove raccontava cosa era successo a Millerighe dopo 

l'apertura del barattolo e del patto funesto tra la strega Verdiana e i millerighiani. Poi 
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arrotolò il biglietto e lo legò al collo di Bobore con un pezzetto di spago e mandò il 

papero in avanscoperta, dicendogli di perlustrare tutti i porti vicini: Malapena non 

doveva essere lontano senza il suo barattolo di vento.  

 

La strega Verdiana, dal canto suo, chiese alla congregazione una ciocca di capelli di 

Peter e il barattolo da cui tutto era scaturito: questi ingredienti sarebbero serviti per 

rimettere il vento al proprio posto.  

Nel mentre Peter era già fuggito a casa a recuperare il barattolo nella scatola dei 

tesori e lo aveva nascosto in modo che nessuno lo potesse trovare. 

 

Bobore intanto era partito alla volta dei porti vicini per cercare il vecchio pirata. Lo 

trovò che danzava con una bottiglia di rum in mano.  

Malapena riconobbe il papero che stava fuori dall'osteria di Millerighe: aveva un 

biglietto appeso al collo. Lo aprì. Peter gli spiegava cosa era successo dopo la sua 

dipartita e che doveva aiutarlo. In premio avrebbe avuto le unghie della strega 

Verdiana. Vero e proprio tesoro per un pirata. 

 

Il pirata non se lo fece dire due volte. Malapena seguì Bobore con la sua barca. 

Sapeva cosa doveva fare per aiutare il ragazzino e recuperare così la sua fortuna. Le 

unghie delle streghe infatti sono rinomati portafortuna dei pirati. Si mettono al collo e 

la sventura se ne va. Adesso che Malapena non aveva più il suo barattolo, ne aveva 

proprio bisogno. 

 

Quando Peter e il pirata Malapena si incontrarono, si capirono al primo sguardo. 

Peter era la chiave di volta, la nota stonata nel piano degli abitanti di Millerighe e 

della strega.  

Il pirata spiegò a Peter che doveva arrivare molto vicino alla strega, guardarla con gli 

occhi della verità e farle un gesto spontaneo, fatto col cuore. 

 

Raggiunsero di corsa la casetta della strega e la chiamarono. Lei li stava aspettando. 

“Bene – disse Verdiana – sei venuto a portarmi la tua ciocca di capelli di persona”, 

scoppiando in un riso isterico. 

Peter stranamente non aveva paura: vedeva solo una vecchia che si era ammantata di 

note stonate, colori sgargianti, risa sguaiate. Erano anni rubati a molti bambini.  

Vedere la vecchia e non la strega fu la sua salvezza. Si avvicinò repentino e 

l'abbracciò. La stringeva forte, lei si divincolava, Peter non la mollava.  

A un certo punto, la strega si sgonfiò come un palloncino bucato. Rimasero solo le 

unghie ricurve, che caddero al suolo come piume.  Peter le raccolse e fu lieto di 

consegnarle al pirata.  

Si misero a cantare e ballare in cerchio nel giardino della strega: Peter, Bobore e 

Malapena. Era una danza senza tempo. Era spontanea e reale.  

Il paese Millerighe e tutti i suoi abitanti avrebbero dovuto abituarsi a quella nuova 

danza del vento: una danza fatta di foglie e pollini, ali di uccelli e aquiloni. 
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E i protagonisti della storia? 

Malapena ripartì col vento in poppa: aveva ritrovato la sua fortuna.  

Peter tornò a scuola con tanta voglia di imparare. Voleva costruire un congegno per 

sfruttare la forza del vento per fare energia e doveva studiare per capire come fare.  

Il sindaco e la congregazione furono spazzati via dal vento come foglie secche. 

Presero il loro posto i bambini, che impararono presto a lasciar volare la loro 

immaginazione sulle ali del vento. 


