
 1 

L’OMINO DEL BLU 

 

Qualche tempo fa accadde una cosa straordinaria nella città di Torone. 

La città di Torone (da non confondere con il torrone, che è una cosa buona da 

mangiare, per chi ha buoni i denti) è molto famosa e si chiama così perché è vicina a 

Torino, ma è molto, molto, molto più grande. 

 

Nella città di Torone non c’erano case, ma solo grattaceli di almeno 

centocinquantatre piani, o anche di più. Quasi tutti gli uomini erano uomini d’affari e 

quasi tutte le donne erano donne in carriera. C’era sempre molto da correre, e da fare. 

Non c’era mai tempo da perdere e, anzi, gli scrupolosi abitanti avevano inoltrato 

domanda in carta bollata al signor Presidente del Consiglio per poter avere, in via del 

tutto eccezionale, giornate di almeno ventisette ore e mezza, e senza carnevale. 

Il Presidente del Consiglio, consigliato dai suoi consiglieri, aveva risposto 

ufficialmente “tenteremo il possibile”, ma ancora, con tutta la buona volontà, non 

s’era riusciti a provvedere. 

 

Un bel giorno di primavera (lo diceva il calendario perché in realtà i rumori del 

traffico e il grigio dei grattaceli erano proprio uguali alle altre stagioni) nella piazza 

principale della città, che si chiamava, guarda caso, Piazza Affari, arrivò un signore: 

un ometto piccolo, calvo e panciuto, con occhialini tondi e spessi, un vestito nero con 

il panciotto a quadrettini, da cui pendeva un grosso orologio d’oro a cipolla, le scarpe 

di cuoio e la cravatta rossa coi lustrini. Reggeva in una mano una valigetta di cartone, 

nell’altra uno sgabellino di legno pieghevole. Sembrava proprio un uomo d’altri 

tempi. 

 

Raggiunse il centro della piazza, aprì lo sgabellino, tirò fuori dalla valigetta un 

piccolo ombrellino per ripararsi dal sole e si sedette vicino alle aiuole di viole. Con 

un fazzoletto bianco e stropicciato che tirò fuori dal taschino si asciugò il sudore sulla 



 2 

pelata. Poi si alzò di nuovo e, con voce forte e chiara, cominciò a proclamare: 

“Vengano, signore e signori, vengano. È arrivato l’OMINO DEL BLU. Vendo pezzi 

di cielo di ogni genere e sfumatura, a buon prezzo, in liquidazione. Vengano, 

vengano, prego, signore e signori!” 

 

Molta gente si affacciò incuriosita alle finestre dei grattaceli, a vedere chi era quello 

strano personaggio: giusto un’occhiatina perché, come abbiamo già detto, tempo da 

perdere non ce n’era. 

Intanto, l’OMINO DEL BLU aveva cominciato ad esporre la sua mercanzia: 

fazzoletti di cielo stesi ordinatamente sul selciato della piazza, uno vicino all’altro, 

molto diversi tra loro, per tutti i gusti. 

 

In effetti, il CIELO era una merce molto interessante, per gli abitanti di Torone, una 

cosa che non vedevano da un bel pezzo e di cui, perciò, non si ricordavano quasi più. 

Tra un grattacelo e l’altro, infatti, lo spazio era ben poco. E, soprattutto, non c’era 

tempo di alzare la testa, perché si aveva sempre un gran da fare: l’agenda da 

controllare, il computer per spedire la posta elettronica, il cellulare per mandare i 

messaggi, i documenti da studiare. E poi il taccuino per scrivere appunti e 

appuntamenti, note e annotazioni, conti e commenti. 

Non parliamo delle pesanti borse da lavoro da portare a tracolla, chiusi dentro a treni 

superveloci e supercomodi, tram superpuntuali e supersilenziosi, automobili 

supermoderne e superlussuose a bordo delle quali, per non perdere tempo, si poteva 

farsi la doccia e la barba, la manicure e la pedicure, rammendarsi i calzini e stendere 

il bucato, mangiare ostriche e caviale e mettersi il fondotinta. 

 

Insomma, il CIELO era proprio da tanto che non lo si guardava. 

 

Perciò la Piazza Affari si riempì rapidamente di persone, tutte in cerchio intorno 

all’OMINO DEL BLU. 
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Il primo a farsi avanti fu un famoso commercialista che, fiutato per l’appunto l’affare, 

comprò quattro pezzi di cielo in un colpo solo, uno per ogni stagione: un cielo 

variabile e decisamente instabile per l’autunno, un cielo molto nuvoloso promettente 

neve e parecchio ventoso per l’inverno, un cielo sereno, azzurrino e un tantino 

frizzantino per la primavera, un cielo di un bel blu intenso per l’estate, così blu che 

era il cielo ma pareva il mare. 

Dopo di lui, che aveva avuto il coraggio di rompere il ghiaccio, la gente fece una 

lunga fila, che arrivava fino a Via Giuseppe Garibaldi. 

Un anziano signore comprò tanti pezzi di cielo quanti erano i suoi nipotini: “Me li dia 

tutti uguali, per carità” disse all’OMINO DEL BLU, “sennò poi si mettono a 

litigare!” 

 

L’OMINO DEL BLU incartava la merce in un foglio di giornale, e tutti se ne 

andavano con il loro cielo sotto il braccio, convinti di aver fatto un ottimo affare. 

 

Una signora molto elegante comprò un pezzo di cielo al tramonto, per regalarlo al suo 

fidanzato. “Una cosa originale, invece della solita cravatta” rifletteva tra sé, 

scegliendo quello che aveva i colori più romantici. 

Una maestra acquistò un pezzo di cielo notturno, dove si vedevano tante stelle, per 

fare una lezione di astronomia alla sua classe. 

Il titolare di una grande azienda agricola comprò un cielo che lasciava cadere una 

lieve pioggerellina, per tenere sempre annaffiati i suoi campi. 

Una mamma di cinque bambini comprò un cielo con un bel venticello, per far 

asciugare presto mutande, calzini e calzoni e per far volare gli aquiloni. 

Un famoso imprenditore acquistò un cielo con l’arcobaleno, per tutte le volte che 

guadagnava un milione perlomeno. 

E via via, i pezzi di cielo si vendevano con grande rapidità e la borsa dell’OMINO 

DEL BLU si riempiva di monete. 
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L’OMINO DEL BLU tornò in Piazza Affari anche i giorni successivi e sempre, 

intorno a lui, c’era un bel gruppetto di gente che comprava i suoi pezzi di cielo. Chi li 

regalava per una festa di compleanno, chi se li comprava per sé, chi li donava per un 

matrimonio, per una Prima Comunione o per una Cresima. Insomma, i pezzi di cielo 

dell’OMINO DEL BLU andavano molto di moda. Dicono che perfino Babbo Natale, 

un giorno, passò di lì e comprò qualche pezzo di cielo con la neve che scendeva 

perché, si sa, il Natale con la neve è tutta un’altra cosa. E la Befana, per non esser da 

meno, si portò a casa un pezzo di cielo buio ma sereno, per non rischiare un incidente 

a cavallo della sua scopa volante. 

 

Vennero anche personaggi famosi da lontano: il presidente mondiale delle compagnie 

aeree comprò un pezzo di cielo senza turbolenze, così i passeggeri avrebbero 

viaggiato più tranquilli. 

Il direttore generale dell’orchestra intercontinentale comprò un lembo di cielo con la 

luna piena, per poter così suonare a dovere le celebri “sonate al chiaro di luna”. 

Il colonnello delle previsioni del tempo comprò ben trecentosessantacinque pezzi di 

cielo, uno per ogni giorno dell’anno, così non avrebbe sbagliato più i pronostici. 

L’ambasciatrice europea dell’ecologia comprò un bel pezzo grande di cielo senza 

inquinamento, per fare buona pubblicità. 

 

E ogni giorno l’OMINO DEL BLU tirava fuori dalla sua misteriosa valigetta di 

cartone decine e decine di pezzi di cielo, nuovi di zecca, e li distendeva ben bene sul 

selciato della Piazza. Pareva proprio che non finissero mai. C’erano perfino pezzi di 

cielo firmati Van Gogh, o Picasso, o Michelangelo, o addirittura Dante Alighieri, con 

tanto di Paradiso incorporato. 

 

Nel frattempo l’OMINO DEL BLU aveva dovuto comprarsi una nuova borsa per i 

soldi, perché quella che aveva prima era piena zeppa, così piena ma così piena che i 

cordoni non si tiravano più e poteva scoppiare da un momento all’altro. 
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Un giorno, però, accadde un fatto strano. Un signore di quelli che andavano sempre 

di fretta, proprio mentre sfogliava le pagine della sua agenda attraversando 

contemporaneamente la strada e contemporaneamente facendo una riunione in 

videoconferenza con il Giappone e Busto Arsizio, inciampò sulla pittura liscia della 

striscia di un passaggio pedonale e andò a finire gambe all’aria. 

Fu proprio in quella posizione sfortunata che gli scappò di dare un’occhiata al 

CIELO: lo vide proprio lì, sopra di lui, tra un grattacelo e l’altro, azzurro di uno 

splendido azzurro. Vi stava persino passando uno stormo di rondini. 

E non si trattava di un pezzo di cielo dell’OMINO DEL BLU, ne era sicuro, perché 

un cielo con le rondini non l’aveva ancora comprato. 

Era il CIELO VERO. 

 

“Guardate, guardate lassù, il CIELO!” gridò quel signore con tutta la voce che aveva. 

Tante delle persone che stavano lì nei pressi sollevarono la testa (continuando a 

camminare e anzi, a correre, perché naturalmente non c’era tempo da perdere) e 

videro che sì, in effetti era vero, il CIELO stava proprio lì, sopra le loro teste. 

“Incredibile, miracolo, il CIELO VERO!” esclamavano stupefatte alcune signore, 

posando solo un minutino la borsa della spesa per guardare meglio. 

Perfino il vigile alzò lo sguardo per ammirare quella scoperta eccezionale e, catturato 

dalla bellezza del CIELO VERO, si dimenticò di dirigere il traffico. Così l’autobus 

per il municipio andò a finire al museo di paleontologia, e gli impiegati del Comune 

ne approfittarono per fare una visitina guidata alla sezione “Dinosauri”; il tram per le 

poste di Via Giuseppe Mazzini arrivò fino alla palestra comunale, dove un gruppo di 

signore con le bollette della luce in mano colse l’occasione per fare dieci minuti di 

ginnastica, per il rinforzo dei muscoli. Il postino poi sbagliò l’uscita dalla rotonda e 

andò a consegnare cartoline, lettere e telegrammi ad una pizzeria di periferia, dove i 

camerieri, non sapendo che altro farsene, li usarono come sottobicchieri. 
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Nei giorni successivi ne parlarono i giornali, i telegiornali, i radiogiornali, i tassisti e i 

macellai, gli idraulici e i bagnini. Fuori dalle edicole le locandine titolavano a 

caratteri cubitali, trapezoidali e tridimensionali: “Sconvolgente scoperta a Torone: 

sopra la città c’è il CIELO VERO!”. 

Al signore che era andato gambe all’aria fu data una laurea honoris causa in scienze 

celesti e gli fu eretto un monumento, naturalmente gambe all’aria, proprio nel bel 

mezzo di Piazza Affari. 

 

Nessuno si accorse che, nel frattempo, l’OMINO DEL BLU era sparito dalla 

circolazione. 

Forse era andato a vendere i suoi pezzi di cielo a Dublone, una città che si chiama 

così perché è vicino a Dublino, ma è molto, molto, molto più grande. 


